他曾被誉为下一个姚明 却因一场大病险些断送前程
[摘要]《非常合理-张卫平传》讲述中国篮球名宿张卫平的生平故事,呈现跨越半个世纪的中国篮球发展史,由张卫平本人唯一授权、腾讯体育篮球主编黄祎(阿鱼)撰写、腾讯体育独家出品。
孙明明在访美比赛中跟对手抢位
在“奥运希望队”的这次访美过程中,除了去伍登教练家中的那次拜访,最让张卫平记忆犹新的一次访问,当属参观国王队的训练馆。
那天是当地时间10月7日,“奥运希望队”从洛杉矶转战萨克拉门托。按照行程,他们先在国王队工作人员的带领下参观训练设施,然后在晚上7点半现场观看一场国王vs快船的NBA季前赛。当时“追风少年”王治郅正效力于快船队,带希望队的小队员们现场看看国家队老大哥的比赛,对他们是一种最好的激励。
希望队在国王主场阿科球馆门前合影
奥运希望队在赛后走上国王队的主场
孙明明在现场受到美国球迷的热情欢迎
到了训练馆,张卫平发现原来这训练馆没有锁,用的是一种指纹开关。场馆24小时对球员开放,什么时候想来,刷一下指纹,马上就能进去,非常方便。
工作人员抬出一台投篮训练机,让奥运希望队的小队员们现场操练一番。现在这种投篮训练机已经广为人知,很多CBA球队也都用上了这种设备,但在十几年前的当时,真是让小队员们眼界大开。只见这机器顶上是一个大网,下面是个弹射器,不管球是否投进,一定掉进那个大网,滑进弹射器,然后“砰”地一声弹出来,球员接球就投,不用花费额外的人力去捡球,对提升球员的投篮稳定性很有帮助。
据国王队工作人员介绍,当时队中的头号射手、NBA三分王佩贾-斯托亚科维奇,日常训练的纪录是投105还是106球进100球。工作人员给“奥运希望队”的队员们布置了个小任务:谁要是能在10球里投进5球,就能得到一件国王队正品球衣。希望队队员们普遍性格内敛,第一次在NBA球场上做动作,又是当着NBA教练的面,难免感到既害羞又紧张,轮番演练下来,发挥都有点失常,成绩最好的一个也只投进3球,跟平时训练的表现有不小差距。不过国王队的本意就是为了给孩子们一种激励,最后还是把几件球衣都送了出去。
整个访美期间,由于美国人最熟知的陈江华因伤未能随队前往,当时身高2米26的孙明明成了最受美国媒体关注的队员。孙明明身高手大,篮球拿在手里就像普通人拿着棒球一样,站在原地就可以轻松完成扣篮,让现场的球迷叹为观止。《洛杉矶时报》把他比作是“下一个姚明”,甚至有多名NBA球探到现场观摩他的比赛。
美国当地媒体对孙明明的报道
美国当地球迷非常喜欢孙明明
当时有一件小事让张卫平记忆犹新。孙明明从小就身高异于常人,从10岁起就再也没穿过合脚的鞋子,长期下来造成脚趾严重畸形。开始打篮球之后,鞋不合脚的问题也长期没能解决,他在场上的跑动显得相当笨拙、吃力。
为了解决此事,在“奥运希望队”来到美国之后,张卫平特地带着孙明明去看了骨科医生。医生为孙明明的双脚做了详细的检查,专门联系了耐克公司,给他特别定制了一双球鞋,穿起来舒服了不少。但订制球鞋毕竟成本高昂,对当时的孙明明来说,毕竟不是长久之计。
喜欢打球的孩子们个个都喜欢逛街扫鞋,对各式新款球鞋如数家珍,只有孙明明身高实在太高,每次出门都引人围观,再加上一般鞋店里都没有适合他穿的鞋子,所以一般不爱逛街,宁愿在车里坐着也不出来。碰巧有一次,张卫平带着小队员们在闲暇时间去逛街,意外发现了一家专卖超大鞋码的运动鞋店。张卫平心里始终惦记着要帮孙明明找鞋,他主动让店员把最大码的鞋子拿出来,一看感觉还真能给孙明明穿上,赶紧让人叫孙明明进来试鞋。
一试之下,还真是正好合脚,孙明明自己也开心,店员一看有生意做也特别高兴。孙明明从来没遇到过这么多如此合脚的球鞋,全是正品耐克鞋不说,还因为是滞销鞋、非常便宜,平均只要15美元一双。孙明明干脆把来美国前换好的所有美元现金全都拿出来,一口气买了两三箱。把鞋子扛回酒店,他还眉开眼笑地跟张卫平说:“张指导,我从来没穿过这么合脚的球鞋,今天真是开心!”张卫平看到弟子如此兴奋,也由衷地为他感到高兴。
孙明明在奥运希望队的访美比赛中
两年之后,张卫平还在为孙明明的职业前途四处奔走。他与老朋友查尔斯-邦辛诺尔取得联系,通过这位美国经纪人的协调,安排孙明明再次踏上美国大地,向美国职业篮球发起冲击。此时孙明明的身高已经达到2米36,比两年前又长高了10厘米。查尔斯为人热情、敞亮,不光主动欢迎孙明明居住在自己家中,还为他安排了包括湖人等NBA球队在内的多场试训。就在试训期间,孙明明按流程要求接受了身体检查,结果被诊断出患有脑垂体瘤,即俗话说的“巨人症”。如果不摘除瘤子,身高还将不断增长,但很有可能会危及生命。
事实上,早前在奥运希望队集训期间,张卫平就发现一个费解的现象:不管孙明明的训练如何刻苦,在球技进步神速的同时,他的体能状态始终没有明显改善。尤其是肌肉力量,怎么练都练不出来。后来在美国确诊孙明明患有脑垂体瘤症,大家才明白,原来由于这个瘤子的存在,他的体内一直无法正常分泌雄性激素,结果严重抑制了肌肉的生长。不仅如此,孙明明还经常出现头疼症状,极易感到疲劳,而且恢复速度极慢。医生还说,如果不尽快摘除这个瘤子,孙明明很可能会有生命之忧。
美国经纪人查尔斯问张卫平该怎么办,张卫平毫不犹豫:“现在他还能不能打职业篮球已经不重要了,当务之急是要治病救人,我会负责到底。”查尔斯深受感动,在明知无利可图的现实情况下,他不仅没有像一般经纪人那样甩手离开,相反当即表示会帮忙筹措孙明明在美国的各种费用。
查尔斯多方打听,得知洛杉矶赛达西奈医护中心的赫雷尔医生是全美治疗脑垂体瘤的大师,赶紧第一时间与医院取得联系。然而在详细沟通后发现,孙明明的手术费用对他们来说相当于“天价”,两人倾囊相助也无力承担,不得不在当地召开新闻发布会,面向当地华人社群为孙明明筹集善款。
征集善款的全过程都对外公开,所有现金款项都直接进入孙明明在美国新开设的银行账户,只有他本人有权使用,其他人一律无法动用。张卫平在洛杉矶当地有不少一起打球的朋友,多数跟孙明明本人也见过面,听说这个小伙子身体出了情况,纷纷表示要解囊相助。其实作为第一代移民,他们自己的经济状况也不太理想,但即便如此,也有不少朋友从为数不多的积蓄里拿出一部分钱来,交到孙明明手里。其中,有一位名叫张敬宇的华人报业老板出力甚多,不仅自己慷慨捐款,还主动承包了新闻发布会的场地、人力等工作,令人深感敬佩。
经纪人查尔斯在家设宴款待奥运希望队,右三手持奥运希望队队旗者即为查尔斯,他后来还曾出任男篮国手孙悦的经纪人
穿深色T恤、手持奥运希望队旗者即为张敬宇
前排居中穿白色Polo衫者为乐嘉令,张卫平的朋友加球友,SOULUS AIR公司的老板,他在LA设宴款待奥运希望队,也为孙明明的事奔走操劳
然而,虽有多方相助,筹集的款项距离手术所需的费用还是存在很大缺口。按照医院的规矩,钱不到位,不可能给孙明明做手术。
经纪人查尔斯又想方设法联系到《Discovery(探索)》频道,向对方提议将孙明明的医治全程拍成纪录片,孙明明可以从中获得一些签约收入,用来支付部分手术费用。提议被《Discovery》频道采纳,但即便把纪录片的收入和当地朋友的热心捐助加在一起,距离医院要求的手术费用还差很大一截。
无奈之下,张卫平只好来到医院,求见主刀医生赫雷尔,当面向其提出赊欠款项的不情之请。赫雷尔医生一开始明确拒绝,在详细沟通之后,他才得知张卫平只是孙明明的篮球教练, 并非他的亲属,彼此间完全没有血缘关系。这一点大大出乎赫雷尔医生的意料,他行医多年,极少碰到类似这样的情况,于是动了恻隐之心。在他的许可下,医院终于允许孙明明暂时拖欠部分手术费,等手术做完之后分期偿还。
就这样,手术如期进行,赫雷尔医生使用探针从鼻蝶部位进入脑腔,成功摘除了孙明明的脑垂体肿瘤。
手术之后,孙明明也要长期服用仅在美国有售的特种药物。为此,张卫平每次回国,都要大包小包地给孙明明捎带药物,好几年时间从未间断。最终,孙明明顺利康复。由于体内的雄性激素得以正常分泌,他连相貌都发生了明显变化,体能状况也大为改善,一年后还先后与美国USBL、ABA等多个职业联盟的球队签约,并于2009年正式加盟北京首钢,成功登陆CBA赛场。
经纪人查尔斯也一直在为孙明明奔走操劳。在孙明明注定无缘高水平职业联赛之后,查尔斯开始在娱乐圈为其寻找各种机会,包括后来在《尖峰时刻3》等好莱坞大片中出镜亮相,相应获得一些合理的经济回报,逐渐还清了当时拖欠的手术费用。
可以说,这次手术彻底改变了孙明明的人生。手术之前,他长期受困于各种头疼、疲劳等症状,工作生活都处处受限,甚至有生命危险;手术之后,他逐渐恢复正常人的生活,后来还与手球运动员徐艳喜结良缘,成为被吉尼斯纪录认证的“世界最高夫妻”,有了一个被他视为掌上明珠的漂亮女儿。如果不是因为“奥运希望队”这个契机,让孙明明得以与张卫平结下师徒情谊,随后有机会出访美国,接着又得以认识查尔斯、张敬宇、乐嘉令等贵人,也许如今的这一切都无从发生。
孙明明在训练现场,背心已经被汗水浸透
孙明明后来曾客串出演《尖峰时刻3》,与成龙、克里斯-塔克等好莱坞巨星飙戏
然而,如何救治孙明明已经是后话了。从美国归来之后,“奥运希望队”很快在现实面前碰壁,不到半年之后,这支建队仅一年有余的国字号球队就宣告解散,队员们也各奔东西。
关于球队解散的原因,坊间流传着各种各样的说法,但决定性的因素可能与当时篮管中心的人事变革有关。俗话说“新官上任三把火”,前任名下的项目哪怕再成功,到了继任者手里,多半都要推倒重来。“奥运希望队”也不外如是,随着新领导的走马上任,过去好不容易才争取到的官方支持转瞬间化为泡影。2004年4月,新一届U18国青队正式组建,曾经要为08奥运输送人才的“奥运希望队”在悄无声息中成为往事。
“奥运希望队”解散之后,仍有一系列问题等待解答,比如:该如何评价这支前无古人、后无来者的“奥运希望队”?“奥运希望队”究竟有没有完成自己的历史使命?“奥运希望队”到底给中国篮球带来了哪些启示?……
从技术层面来讲,或许,主力后卫卢伟的这番话最能代表队员们的心声:
“我们虽然名叫奥运希望队,但建队之初大家也都知道,真正距离打奥运会的水平都还差得远。但最后毕竟还有陈江华打上了奥运会,从这个角度来看,球队还是成功的。而且我们队中有很大一批人都打了CBA,包括我、解立彬、孙明明、赵航、邓力、王楠、于梁、王占宇等等,基本都算打出来了。”
第一排:卢伟、解立彬、郑波;第二排左起:张卫平、于泷教练、隋晓龙、于梁、王占宇、关乐、美国教练、队医李珂、千胜教练;最后一排:马亮、莫国超、邓力、孙明明、赵杭、郭晔
卢伟后来曾效力辽宁、吉林等队,在10-11赛季曾代表吉林队出战32场,场均可得8.7分,是一名风格稳健的后场球员。17-18赛季效力于上海队。
从“奥运希望队”的建队理念、也是张卫平的执教理念——“教球育人”——的角度来讲,队员们相比其他同龄球员也有了更丰厚的收获。
回忆起这段往事,孙明明说:“张指导带我们的时候,不光教我们打球,还非常注重在日常生活中培养我们的精神品质。他通过小的物质奖励这样的方式来提醒大家,待人接物要有起码的尊重,不能太物质、太势利。这些教诲我到今天都记得,一直感到受益匪浅。”
解立彬也曾感慨道:“张指导不光教我们打球,平常还很注意培养我们的精神品质,通过一些小的细节给我们灌输一些道理,包括纠正我们一些不好的生活习惯。他其实是想通过奖励的形式,让大家对团队精神有更好的理解。我觉得直到今天,能在日常工作中注重这些方面的教练也不是太多。他身上有太多地方值得我去学习,就像是一本厚厚的书,需要慢慢去翻阅、品读。”
张卫平后来很少谈起“奥运希望队”为何解散,但每每提及这支球队,他难免还有一丝遗憾。在他看来,中国篮球的倒三角结构非常危险,如果青少年篮球继续得不到重视,中国篮球跟世界领先水平之间的差距只会越拉越大。
若干年后,中国篮球在亚洲赛场上的表现印证了张卫平的担心。在2007、2009连续两届亚锦赛中,伊朗队都成功把中国男篮拉下了神坛,此后与中国男篮在亚洲霸主地位上形成了抗衡之势。在刚刚结束的2017年男篮亚锦赛中,由年轻球员组成的中国蓝队也仅取得第五名,平了男篮亚锦赛历史最差战绩。随着国际篮联把亚洲、大洋洲两个大洲合并成一个赛区,澳大利亚、新西兰这两支实力强劲的大洋洲球队开始参与亚锦赛的角逐,中国男篮的亚洲领先地位更是岌岌可危。
2005年1月,张卫平出任CUBA(中国大学生篮球联赛)篮球事务资深主管,实际上就是整个联赛的“总教头”。某种程度上来说,与CUBA的这次合作,也寄托了张卫平提升青少年篮球水平的梦想。
除了“教球”之外,张卫平思考更多的问题是如何“育人”。2004年,名为《张卫平篮球课堂》的青少年篮球训练营正式开幕,此后连续开展了十年之久,成为国内最有影响力的篮球训练营品牌。
历经不懈探索,张卫平最终找到了最适合自己、也最能直接影响年轻人的一个位置。
《非常合理:张卫平传》第49章结束
预告:
自1996年开始,
张卫平在央视解说NBA全明星赛、总决赛,
一说就是22年,
创下NBA全球现场解说时间最长纪录。
你想不想知道,
他为每一场比赛解说做了哪些准备工作,
在实际解说中又具体扮演什么角色?
……
明天上午10点,请看《非常合理:张卫平传》第50章。
传记目录:
第04章:张卫平曾被要求检查巨人症 身高1米93照样场均30分
第05章:你可知张卫平力量有多强?50岁掰手腕赢遍CBA球员
第15章:张卫平狂砍38分逆转韩国夺冠 一生一次痛哭因为啥?
第16章:明明已经取得奥运入场券 中国男篮为何连续两次无缘奥运
第19章:中国男篮也有关羽 去医院缝针竟然不打麻药
第33章:中国篮球人亲历美国黑人大暴动一万多人被捕
第39章:你不看篮球所以不知道 CBA初期转播要给电视台送钱
第43章:场面混乱不堪!中国球队在黎巴嫩险遭枪击
如何收看:
传记内容在腾讯体育全网独家首发,同步收录在作者阿鱼的微信公众号“鱼乐NBA”(微信搜索公众号“鱼乐NBA”或“yulenba”)、企鹅号“鱼乐篮球”(腾讯新闻App、天天快报App搜索“鱼乐篮球”)上,欢迎收听,锁定精彩。
创作团队:
口述:张卫平
作者:黄祎(阿鱼)
策划、推广:宋忠冬
本文系腾讯体育独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。
热门精选
推荐视频
深度话题
-
美女记者孟超揭秘“泡泡”里生活的35天 球员焦虑抱怨?看看欢乐的詹姆斯2020-09-12
-
NBA复赛园区唯一的中国记者!周玲安告诉你真实的“气泡”究竟是啥样的?2020-08-17
-
NBA云专访本西蒙斯:复赛后要拿总冠军 会让对手尊重我的三分球2020-07-31
-
NBA云专访特雷-杨:科比说我会比他还强 与东契奇是新版伯德vs魔术师2020-07-27
-
从重学走路到即将“妙手回春”!汤神独家讲述用13个月重启的人生2020-07-20
-
单日新增确诊6000人、还有人不戴口罩,奥兰多记者揭秘NBA复赛地现状2020-07-01