回到顶部 01阿杜选择勇士,已有先例 02那些离去的人,太多不舍 03打破阶级划分,这很关键 04 追求人人平等,包括买单 05建立沟通渠道,畅所欲言 06制造成功模式,影响阿杜 07 08
往期回顾
扫描下载腾讯体育APP 尽享NBA视频直播

《沈公子撩球》——腾讯NBA首席记者沈洋个人专栏:你和篮球一起,跟我听,跟我看,跟我聊。本期《沈公子撩球》带您了解勇士成功的秘诀。

勇士今夏引进杜兰特,四大全明星齐聚金州,却没有所谓的球队地位、球权之争,杜兰特融入勇士,无比开心;离去的巴恩斯、博古特等人,仍对勇士恋恋不舍。为何勇士队内总是欢声笑语、其乐融融?腾讯NBA记者沈洋经过长达一个多赛季的采访、观察,告诉你答案。

腾讯体育专访贾斯丁-霍勒迪

听到腾讯体育记者说出了“金州勇士”,贾斯丁-霍勒迪,纽约尼克斯得分后卫,眼神突然亮了起来。

这个已经离开勇士队一整年的球员,依然还在持续不断的收到关于勇士队或者是曾经那些队友的信息。说到这儿,他裂开嘴,笑了:“几乎每天都有。”在腾讯体育记者面前,霍勒迪毫不掩饰他对勇士的喜爱。“我觉得整支球队就像是我的家人一样,”霍勒迪说,“我现在仍然在那个群里,大家还是每天都在互相开玩笑。”

他越来越高兴,恨不得掰着手指头告诉腾讯NBA,他在勇士到底有多少知己,他说:“我在那儿交了太多的好朋友,巴恩斯是一个,巴博萨也是一个,如果我有时间,能和他们一直聊,我的好友列表有太多人了。”

这个聊天群,现在又多了凯文·杜兰特。霍勒迪向腾讯体育记者打包票,“他会爱上那儿的”。然后,他的眼神有点飘忽,带着点羡慕的口气说:“他在那儿,会很开心。”

01

阿杜选择勇士,已有先例

在掘金尚在和勇士的系列赛里,伊戈达拉就通过经纪人传话要来金州打球。

杜兰特前往勇士,迅速与库里、伊戈达拉等队友打成一片杜兰特前往勇士,迅速与库里、伊戈达拉等队友打成一片

霍勒迪看了一眼手机,转向腾讯体育记者,很认真地说:“凯文·杜兰特和安德烈(伊戈达拉)肯定谈得来。”

人们忙着谴责杜兰特加盟勇士,却忘了这个现象并不偶然。2015赛季夺冠的功臣,总决赛MVP伊格达拉就是在2013年的季后赛刚刚被勇士淘汰后就立刻主动投敌的。那时“一哥”带领的掘金队在季后赛第一轮面对金州勇士最终以2比4被对手淘汰。

“一哥”虽然身在曹营,但是心早已在汉。他甚至在掘金尚在和勇士的系列赛里,就通过经纪人传话表示要来到这支球队打球。而这也引得当时掘金的主教练乔治卡尔和老板相当不满。甚至大骂其没有职业道德。

而且,当时勇士队的薪金空间不具备签下伊格达拉的能力,必须通过完成一笔极其复杂的交易才能完成。也想签下一哥的总经理鲍勃-迈尔斯对于这笔运作心里根本没有底。但是伊格达拉却表示愿意一直等下去,如果签不成勇士,错过其他球队签约时间,他将无球可打,但伊戈达拉愿意冒这个风险,也要等下去。

最终,迈尔斯几乎打遍了联盟其他全部29支球队总经理的电话之后,才找到愿意接手勇士球员,配合交易的犹他爵士队。

伊格达拉在上个赛季接受腾讯NBA采访时,曾经谈到了这一点:“ 我太喜欢他们的阵容和球队的状态了。每一个球员都是特别好的球员也是特别好的人,他们很有前途。我感觉他们想要再上一步,唯一缺少的一个组成部分就是我。我没有背叛谁的意思,这只是基于篮球和作为一个球员本身的决定。”

三年前,伊戈达拉义无反顾地投奔勇士三年前,伊戈达拉义无反顾地投奔勇士

你是否觉得这段话有些熟悉?是否觉得和杜兰特在今年夏天发表的那段加盟宣言如出一辙?

两个都是在输球后马上投敌的球员。一个是在比赛还没有结束就马上透风给对方,一个是看到对方总决赛要输球,内心竟感到有些愉快。他们都只有一个目的,就是要为勇士打球,而且都是基于篮球的原因。

杜兰特的爸爸还原了杜兰特宣布结果那天的经过,他说他也是当天才知道儿子的决定。他们同住在纽约汉密尔顿的公寓里。那天,就是阿杜承诺的要公布结果的时候了。爸爸还在睡梦中,被身边的儿子叫醒。他清晰地记得当时的情景。“凯文跟我说的时候,脸上挂着的是最开心的笑容。那是我许久未见过的笑容。我知道他做了一个让自己快乐的决定,尽管这个决定对他来说很难去做。但是对于天底下的父母来说,只要儿女们能够真正的快乐,我们就会永远支持他。”

02

那些离去的人,太多不舍

确定要离开之后,巴恩斯给每个自己的队友和教练, 都一对一地发去了短信。

杜兰特承认,当他看到勇士最终输掉总冠军的时候,心里就渐渐有了倾向。同样的,巴恩斯、博古特、艾泽里、巴博萨和斯佩慈也同样的拥有了答案。

就像是《体育画报》在今年早春二月,勇士打的最热火朝天时发表的那篇文章的标题一样。“这样的光景不可能持续永远。”

他们都知道,无论一起经历过什么,或许都该是跟这支球队说再见的时候了。

外界都会认为让巴恩斯最终死心的是7月14日,杜兰特正式公布加盟勇士的日子。但其实在6月23日那一天,当詹姆斯哭着跪在勇士地板的那一刻,巴恩斯就已经预料到自己必须要离开的事实了。他回到了更衣室,一直强忍着复杂的心情。然后放着女友和家人在餐馆里苦等,自己独自跑回了家。

“是的,我也哭了,” 面对腾讯体育记者,巴恩斯承认了这一点,“失去总冠军当然让我沮丧。但是令我更加难过的是,我知道不能再和自己的这些兄弟们在一起。我知道我们就要散了。”

进入联盟,巴恩斯就来到了勇士队。在奥克兰的四年里,他从稚嫩的新秀成为了球队的首发,随队拿了总冠军,见了总统,拿到了73胜。

可这并不是他怀念的全部。

“我总和伊格达拉,伊恩(克拉克)和布兰登(拉什)玩一种投篮游戏,每天都玩那一种,”巴恩斯和其他三人总是在勇士的训练结束之后玩定点投篮的游戏。说是游戏,其实就是看谁投的更准,然后输者付钱那种。

离开之后,巴恩斯想念勇士的每一个队友离开之后,巴恩斯想念勇士的每一个队友

“我还在那年夺冠后第一次尝试喝酒。我那天太开心了。尽管我从来没喝过。但说什么那天我也要试一试。”那是在15赛季夺冠之后的晚上,从来没喝过酒的乖乖仔巴恩斯也把香槟打开,张着大嘴却往脸上猛灌。

“我在奥克兰买了房子,然后大家都来了。” 尽管巴恩斯不是加州人,也知道自己不一定会一直留在那里,但是他仍然在距离甲骨文球场不远的地方买下了一栋房子。他说他在休赛期就会回到这里。

“对,还有那个我放红牛饮料的小冰箱。我也很想念它。”那是巴恩斯在座位上一直放着的东西,当时他的右手边是库里,左手边是斯贝茨,然后库里的右手边是克雷-汤普森。他们要不是块大,要不就是东西多,总之几个人就那么一人一个衣橱的挤在一起待了好几个赛季,地方本来就不宽敞,偏偏巴恩斯还硬是要把那个小冰箱也加了进来。

确定自己要离开之后,巴恩斯给每个自己的队友和教练, 都一对一地发去了短信。“我不能群发一条就完事。我想要告诉他们每一个人我很爱他们。他们每个人对我都非常重要。”

霍勒迪也收到了来自巴恩斯的短信。

就像德雷蒙德-格林经常说的那样,一个都不能少。

03

打破阶级划分,这很关键

杜兰特来之前,四个本该属于巨星的角落分别坐着斯贝茨、瓦莱乔、利文斯顿和博古特。

杜兰特在甲骨文球馆更衣室的位置,处于角落,这是联盟大部分球队老大呆的位置。

但这并不是勇士对他的“优待”,总经理鲍勃-迈尔斯看到腾讯体育记者惊讶的样子,笑了。“不,那是之前安德鲁-博古特的位置,”迈尔斯耸耸肩,“正好空出来了而已。”

迈尔斯没有撒谎。

通常更衣室的老大可以坐在更衣室的四个角落里,甚至是连续占上两个衣橱。只有球队的板凳们才会挤在一排更衣室衣橱的中间几个位置。 但是库里从新秀赛季开始就一直坐在中间的那个位置,再没有换过地方。后来汤普森来了,水花兄弟就坐在了一起。

杜兰特在更衣室的位置,原来属于博古特杜兰特在更衣室的位置,原来属于博古特

7个赛季下来,库里的地位变成了球队老大,成为了“背靠背”的常规赛MVP,成为了上个赛季球鞋和球衣都卖的最好的超级巨星。但是他依然还是坐在了那个地方。公关雷蒙德告诉腾讯NBA,球队管理更衣室的经理问库里需不需要换一下位置,库里立刻拒绝。

在杜兰特来到球队之前,四个本该属于巨星的角落里是分别坐着的是斯贝茨、瓦莱乔、利文斯顿和博古特。

这个世界没有绝对的平等,而NBA更是一个阶级划分尤为明显的地方。新秀要背上粉红书包,被老兵们使唤的鞍前马后。到达比赛球馆的同一支球队通常都有两个不同的大巴,和两套不同的抵达时间。首发和替补之间贡献再相似,但是收入就差了十万八千里。另外,就是老大们拥有着亘古不变的更衣室坐席排列。

这本来就无可厚非,它甚至是能够维持这个联盟长久平衡下去的“潜规则”。说起来似乎颇有些冷酷。但是长久以来,有些规矩却变成了一种有趣的互动。而从塔底到塔尖分出了的那些层级,也正是球员可以一步一步去努力和进步的动力。说实话,如果没有这些层级关系,那么也真正体现不出所谓价值的意义。

开拓者队的新秀杰克-莱曼,这个赛季背着粉红色的小黄人书包出现在各个球场。那是球队大佬之一的CJ-麦克勒姆为其亲自挑选的。杰克知道这是每个球队都必须给新秀的一个规定“节目”。而麦克勒姆乐着跟腾讯体育记者说:“他必须背着直到这个赛季结束。要知道当年我可是也背了粉色公主系列书包一整年呢。”

麦克勒姆说的想当年,其实也只是4年前而已。

但是勇士却打破了这样的“潜规则”。

04

追求人人平等,包括买单

杜兰特到了勇士,没少买单,不是因为有钱,而是手气太差。

打破旧有的规则,还体现在每次客场的旅行中。

“库里是那个给我们发短信,告诉我们几点,在哪吃饭的人。他总是提醒大家最好全部到齐。”博古特告诉腾讯NBA。

他说这句话的时候,表情非常复杂。“我待过那么多支球队,但把所有球队加起来,都没有我在勇士队跟球队一个赛季吃饭的次数多。”博古特说,最开始他还为这样的方式而惊讶,“我们只要到客场,就会全队一起去吃饭。这是一件很常见的事。”

在博古特的固有观念里,训练和比赛自不必说,职业素养让他们都能够做到不迟到不早退。但是在其余的时间里,每个人都会去选择独处。尤其是在客场的时候。“在客场时间紧,大家也都累,所以一般除了训练,也只有在比赛将近大家都要上大巴前往球场的时候能够看到队友,其余的时间都全部消失了。这才是常态。”

库里在前往客队主场的大巴上与队友们开玩笑库里在前往客队主场的大巴上与队友们开玩笑

但是来到勇士之后,他开始被要求出席非比赛日的全队活动。“通常就是各地去找馆子吃饭。”博古特说,他们内部有个各地好吃餐馆的清单,“比如到了新奥尔良我们去哪吃海鲜,到了纽约去哪吃披萨,到了德州去哪吃牛排。还有起司蛋糕工厂(餐馆名字)有那么多分店,但是我们知道哪一家才是全美最好吃的。”

这是传统,每个人都必须遵守的,你可以偶尔不来,但是会被其他人说成是逃避买单的一种方式,并因此被他们嘲笑很久。所以谁都会尽量参加。

至于买单的人,也没有谁是老大谁多出钱的道理,而是以转罗盘的游戏形式来决定。

球员会把各自的信用卡一张张的放在一个圆盘里,然后在圆盘的中间放上一个空的酒瓶,转动酒瓶之后,瓶口对准哪张信用卡就谁买单。

队中曾经最大的倒霉蛋是艾泽利,他一年一百多万的年薪挣的最少,但是却总是“中标”,每次他痛苦地付钱时,都把其他球员笑得乐不可支。库里也算是倒霉蛋之一,“幸运”的罗盘也总是转到他的头上。勇士工作人员告诉腾讯NBA,杜兰特今年去了以后,也没少掏腰包——不是因为他挣得多,只是手气不佳而已。

聚餐的人员除了球员很少看到教练组的人出现。“除非我们想让他们请客了,不然一般不叫他们。”汤普森说,“和那个聊天群一样。”

05

建立沟通渠道,畅所欲言

勇士球员有一个聊天群,每个人都可以畅所欲言,永不分离。

不管是霍勒迪,还是汤普森,接受腾讯体育专访时,都不记得那个聊天群是怎么建立起来的。

库里只记得,那是在2013-14赛季的时候,他和大卫-李两人先开始通过短信互聊。当时正是球队和主教练马克-杰克逊之间开始产生嫌隙的时候。作为球队领袖的李和库里觉得首先他们要先沟通,取得一致。然后,更多的球员被邀请了进来。就这么一个一个的壮大起来。最后形成了这样的一个只属于勇士球员内部的沟通方式,并且要是要永远坚持下去的方式。

“在更衣室里,我们不是不聊,我们在更衣室也是畅所欲言。但是这个群是一个延伸,是增加了另外一种沟通的方式。我们一起听每个人的意见,然后大家一起做决定。”格林说。

杜兰特与库里在场边讨论比赛进程杜兰特与库里在场边讨论比赛进程

2016年4月5日,勇士在领先17分的情况下却在加时赛时输给了明尼苏达森林狼队,他们的战绩也来到了69胜9负的局面。

格林在赛后在群里发了这样一条短讯:“我和斯蒂芬(库里)特别想要拿下73胜这个记录。我不想给大家任何的压力,也不希望强迫大家一定要有这样的想法。如果大家觉得这样做会非常的辛苦,没有关系,我们可以好好聊一下。” 大家觉得发短信有些麻烦,就决定开个电话会议。“在那里,我们达成了一致,我们想要去拼一把。”

勇士队在那个电话会议之后树立了相同的目标。他们告诉了主教练科尔,总经理鲍勃-迈尔斯自己的想法。

“这是我们共同决定的。大家都知道,后果一起承担。”艾泽利在赛季结束之后曾经这样告诉记者。“很多人都说我们不应该去追求什么73胜,也说就是因为这样,我们失去了总冠军,说我们做的没有意义。可是只有我们知道,即使我们输了,我们也不会互相指责当时的决定。因为那是我们共同达成的目标。”

科尔曾经说他非常幸运,并且感谢这些球员,甚至是前任主教练马克-杰克逊。正是因为在他来之前,这里已经开始建立起了一个氛围和环境。

在勇士这个更衣室里有一些东西是不能被打破的,比如人与人之间的沟通和信任。“在这里,我们都知道沟通的重要性。所以无论是任何的方式,我们都在不断的沟通,我们每个人都愿意倾听别人的意见,也愿意把自己的想法说给别人听。”格林说。

06

制造成功模式,影响阿杜

情感、信任和平等,就是勇士的软实力,并且影响着杜兰特。

问过许多曾经的球员或者是随队多年的记者,为什么勇士会形成这样的一种相处模式?

霍勒迪就表示很难回答。“我真的不知道,也许是因为我们里面都是很成熟的人吧。” 他打了一个比方说,“就像是很多其他特别年轻的球员问我拿到总冠军是一个什么感受?我说,这真的很难去形容,你得自己去亲历那个环境才能知道。”

而曾经跟随球队多年的记者达蒙恩也说到了环境的重要性,“只有人聚在一起才能形成环境,而一个良好的环境也能感染和改变很多人。”

杜兰特来到勇士之后的一天里,给新秀麦卡奥发了一条短信把后者吓的够呛,“哎,咱们都是这个队的新人,所以一起努力吧。”这是杜兰特在雷霆从没有做过的事情。但这个短信在发出之后,却让无论是麦卡奥还是他自己都开心不已。

阿杜说,他在勇士的这几个月改变了很多。也重新认识了自己。他说:“我以前觉得自己很聪明,对篮球和对人与人之间的关系足够了解。但是到了这里,我才知道我要学习的有很多很多。我没有贬低我之前队友和球队的意思,我只是说这里真的很不同,而且我真的过的很开心。比我想象的还要开心。”

杜兰特在勇士改变了许多,也重新认识了自己杜兰特在勇士改变了许多,也重新认识了自己

前往奥克兰打比赛的霍华德,看着场上的杜兰特感慨地说,“我在他的脸上看到了他的开心,他的不同,我很为他感到高兴。能够开心的打球,比什么都重要。”

如果一定要把能否夺得总冠军成为在NBA成功标尺的话。在这个联盟里,如果是在意并且有能力争夺总冠军的那些球队里,通常都有着自己独特的成功模式。比如马刺有他们的体系,骑士也有骑士的规矩。还有雷霆,快船。著名记者乔纳森-费根曾经对记者说,赢得总冠军的成员不一定非要是场下的好朋友。他们也不用非得用什么特别的方式去培养感情。只要他们在场上能够产生化学反应就可以了。有时候,两个场下最好的伙伴却没法成为最好的队友。

公牛王朝的建立,并没有源自乔丹,皮蓬和罗德曼的友谊。实际上三个人在场下并不太亲密。湖人王朝时期的科比和奥尼尔,也根本就是两路子的人。詹姆斯和韦德最要好,但是到了拿不了总冠军的时候,还是要各奔东西。

这不是一个放之四海而皆准的成功范例。那些在这个联盟里,情感,信任,和平等这些东西看起来总没有硬实力来的重要。 你如果问一个主教练,总经理或者是老板,你是想拥有詹姆斯还是想拥有兄弟情。得到的答案应该都会是前者。

只是勇士形成了这样的场下文化,然后这样的氛围正好最大可能的帮助到他们场上的表现而已。当我们谈论的是一支跳投球队,且这个队中没有任何一个人看起来可谓是天赋异禀,天纵英才的时候,情感、信任和平等这些东西就成为了他们的软实力。它让每一个人的力量都成为了他们取胜的因子,成为了他们能够良性生长下去的最有机的土壤。

也让他们等来了在这块土壤上,最有自育能力的一颗枝芽。

结语

成功的方式有很多种,成功的标准同样也应该有很多种。

当人们嘲笑那73胜时,可不可以去试着想想他背后的难度和意义,真正应该被记住的不是那个冰冷的数字,而是那背后愿意在那么长的时间里都互相做出承诺的努力的心。

当人们讽刺杜兰特的时候,可不可以去试着去体会一下,他只要开心打球的愿望。

当人们挖苦那支球队时,可不可以去试着思考为何这里让每一个人来的人,或者是离开的人都有一种家的感觉。让那些四处奔波,辛苦拼命的每一个球员都感觉到被真正重视,被仔细聆听。

让人幸福的从来都不是才能,而是人与人的情感。而能让人感到幸福,有时候比拿到总冠军还要难。

调查
沈洋 腾讯网NBA频道首席记者

采访CBA2年,驻美报道NBA7年,曾跟队篮网、奇才和尼克斯多个赛季。与多支球队,球员,联盟工作人员,和经纪人保持了良好的关系。多次专访NBA著名球星和名宿。