现役最老球星：有种幸福不是我的

提起老米勒，人们总想起这样几个标签，强悍的防守，娴熟的运球，合理的传球，和……那一朵复古的爆炸头。他喜欢慢悠悠地用他的标志突破破坏别人的节奏，用背打转身生生凿进一粒粒球，不华丽不霸道，但却朴实而有效。甚至疯狂砍下52分的那一晚，他也只是靠着31投21中的扎实背打和中投。

但不同于那些回顾起荣誉之夜就滔滔不绝的球星，对于那一晚是怎么过的，米勒自己也不太清楚“那52分？我也不知道我怎么得的，就……你知道，有的时候就是会怎么投怎么有，然后就赢了，就这样”。他一脸无辜地笑着，给出让人哭笑不得的回答。

但纵使安静稳健，面对那个时代少有的巨星艾弗森，米勒也是被少见地激起了斗志，毫不逊色地砍下14分，22助攻，9个抢断，“那天啊，我一直都没有累。人一直跑是会疲惫的是吧？我就不会，我一直跑，一直进攻，但是我都没有累，甚至连汗都没有出”，他说着撇了一下嘴，点点头，仿佛在回味着，“那种感觉啊，就像进了我自己的领域，天下尽在我手”。

他们那一辈的球星，没有那么多“跑轰战术”，“五小阵容”，大家统一默契地一次一次传球，一轮一轮进攻，稳稳地拿着每一分。而如今，全联盟提速，全场所有人都在跑，最低调的老米勒却好像成为了球场上那个突兀的存在，他还是那么不紧不慢，还是想使出他标志性的背打，但24秒打成的进攻，却被对面一个外线简单的三分还击打得丢盔弃甲。

“现在啊，都变了。我是师从魔术师，手套，斯塔克斯那帮人的，他们打得很慢，会先传球。但现在流行的，观众想看的，是库里这样的人了，出手更快，得更多分。真是不一样了。”他皱了一下眉，但很快恢复了正常，平静地陈述着。

腾讯体育：我们知道你曾在一场比赛中用中投和背打拿下了52分，你是怎么做到的？

米勒：我也不知道，如果你经常看篮球，你会知道有那么一瞬间，怎么投都会进，你自我感觉也会很好，你会投进一些球，球也这样就赢了。我觉得自己还能砍更多分呢，那种感觉很好。

腾讯体育： 当你对位艾弗森的时候，你砍下了14分，22个助攻，9个抢断的豪华数据，这简直让人惊艳，你现在也会回想这个比赛吗？

米勒：是啊，我那时候很年轻，22，23岁吧。能对位这个比赛有史以来最伟大的球星之一，拿到那样的数据，很有趣。我整个生涯跟他打过很多场。

腾讯体育：那晚你有什么感觉？

米勒：你不会累。很多人觉得有那么多的跑动，会让人疲倦。但是只要你进入了状态，你不会疲倦，你不会出很多汗，感觉很好，感觉进了自己的领域。

腾讯体育：我们知道你是现役联盟的助攻王。但现在在联盟，好像传统型控卫越来越少了，你怎么看待这种趋势？

米勒：比赛已经改变了。我是老学院派的，我长大时看的是约翰－斯塔克斯；魔术师；加里－佩顿他们打球。他们打得很慢，会先传球。而现在，流行库里这样的球员，他们投篮更准，更多的去得分，他们喜欢投篮，这很好看。让这项运动更有趣，也让球迷更爱看。

米勒整个职业生涯，辗转数队，骑士，快船，掘金，76人，开拓者，国王，森林狼，和上赛季末的马刺。经历过无数队友，无数教练。可对于他，影响最深远的，最重要最感恩的，永远只有一个，现役国王队主帅，乔治-卡尔。对于他一生的恩师，他同样从不吝啬溢美之词。

“我和他合作了大概有6、7年之多。是他教我怎么打NBA的篮球，是他教了我篮球的节奏，教我适应比赛的速度，我从他身上真的学到很多。”

当过米勒队友的人，通常会对他有一个统一的定义，“老好人”，他很清楚的知道自己的职责，场上的助理教练，和场下的人生导师。他会在球队胜利时归功于他的队友和教练，也会在失利时揽下一切过错。即使是他站在舆论的漩涡中心时。

2013年12月31号，一次比赛的失利让平时冷静的米勒和掘金主帅布莱恩-肖怒起争执，米勒也因此被球队禁赛。而最终和解后，米勒在第一次训练后谈及这次矛盾，也只是表现出内疚，“那不是我，我向队友道歉，我失去了职业的态度，失去了冷静。”

最终责任人是谁，好像已经并不重要，当米勒随后被球队交易到奇才，参加了队内第一次训练时，他对着镜头一脸苍凉，淡淡地说，“这还是第一次，竟然觉得有点累了。”

3年后，再谈起那天的争执，米勒和被外界误解时的答案一模一样，“只是比赛让我们有点失控，我们都不是坏人，我很后悔那一刻做出出格的事情。但我们已经握手言和了。”

腾讯体育：在你的生涯中，你遇到了很多教练，哪位对你的影响最深。

米勒：在我的生涯中，我会选择乔治-卡尔。我和他合作了很多年，大概有6、7年之多。他教我怎么打NBA的篮球，他教了我篮球的节奏，教我适应比赛的速度，我从他身上学到很多。

腾讯体育：你篮球生涯与教练总是能够融洽相处，但在掘金期间与布莱恩-肖有一些不愉快，究竟发生了什么？

米勒：是尊重的问题。我和布莱恩－肖曾经是队友，现在他成为了教练。事情的起因是性格的一些摩擦，我们俩都有点失控，我们都不是坏人，但当你在竞争中时，因为体内的热血沸腾，你可能会做出来一些让你后悔的事情，这在很多球员身上都有所体现。而我的情况下，这种情感被释放出来了。但最后我们握手言和，并和平前进了。

对于马刺球迷来说，米勒这个名字并不陌生，因为它背后有个惊心动魄的故事。2011年，如果不是合约细节问题，帕克已然转投开拓者，而马刺也将拥有老米勒和巴图姆了。

这笔交易，固然现在回想也是个合适的买卖，但对于球迷而言，再没有GDP的马刺甚至让人难以想象。

但即使有如此“宿仇”，对于老米勒加盟马刺的决定，绝大多数球迷也表示赞成，期待老米勒用他丰富的经验为马刺季后赛的冲冠再添一把火，甚至笑称，“邓肯终于不是球队最老的了”。

虽然今年的季后赛里马刺止步西部半决赛，但这个城市对于篮球的理性和包容，也让40岁的老米勒感受到了家的温暖。“这个球队很有趣，在商业的联盟里，他们却像一家人一样，理解并接受每一个人，真好。”米勒对于马刺文化已然深有感触。

而对于波波维奇赛季里无数次提起的，“米勒这家伙球商真高，要是他30岁就好了”，他也轻笑出声，点头赞同到“是啊，要是30岁就好了，能够去对位库里，给他们好好上一课”。

腾讯体育：我们知道你今年在和波波维奇合作，他怎么样？

米勒：我从我19、20岁开始就认识了他。他是个那种懒散，注意放松的教练。他是个好教练，他理解每位球员，他知道你在想什么。他是让我想要成为的人。

腾讯体育：你会不会偶尔想，如果我30岁就好了，如果我那时在马刺为波波维奇效力就好了。

米勒：是会想，但是我也和马刺对阵过，当我在掘金的时候，在季后赛中对位过。我最希望我能年轻一点的原因是想要对位像库里这样的球星。我比他们大15岁呢，那会很有趣的。如果你有机会，真想给他们上一课。

腾讯体育：你加盟的时间里，有没有邓肯要退役的预兆？

米勒：我在那里只待了2个月。我心底熟悉的还是那个场均25分，10多个篮板的他，而我们的时代已经结束了。我们希望能够成为球队的场上的教练。我其实是有一点感觉的。我知道他还想打，即使他已经决定退役了，他还是想打篮球，但是40岁的话，这就会变得很难了。

自从2014年波什签下亿元合同以来，名为“养生篮球”的理念在联盟流行开来，人们也终于开始明白，为什么老米勒可以以39岁的高龄，打满赛季81场比赛。为什么可以在生涯的前13个赛季只缺席4场，并创下连续出战632场的联盟神话。被问到秘诀，米勒也毫不掩饰的吐出“养生篮球”几个字。但随着解释，我们发现，他的“养生篮球”，真的是在“养生”。

“我从不虐待身体，睡得很多。我是个有强迫症的人，严格的作息规律，严格的食谱，这都让我能保持健康。在6个半月的时间里要打将近100场比赛，这意味着很多的跑动，很多的飞行。我一个午觉都得睡3-4个小时呢。”他神秘的笑着，分享着他的“不老秘方”。

超强的自律力，神秘的私生活，无一开放的社交网络，几乎为零的商业活动，这一切都让人不仅好奇，他不想红吗？他不想成为巨星吗？他不想接商演赚钱吗？

听到这些疑问，这位历经更迭起伏，时代变迁，换队风波的老将，才终于展现出他纵横联盟的岁月感，“我从不戴高级首饰，不会开豪华跑车，也不用社交网络。我每年已经有6个多月交给比赛了，你上网搜我的名字就能知道我的一切，这不就够了吗？那剩下的时间，我只想爬爬山，看看大自然，和家人相处，去享受属于我的那份宁静呢。”

他叹了口气，生怕别人误解他一般，追加一句，“那种闪光灯下的幸福啊，不是我要的。”

腾讯体育：你连续征战了632场比赛，一场不落，这怎么可能做到呢？

米勒：我也不知道，我可能6、7年一场比赛都没落。我很幸运，我很健康。我没有虐待我的身体，我睡得很多。睡眠非常重要。因为你要在6个半月的时间里打将近100场比赛，这意味着很多的跑动，也是很多的飞行距离。我睡得很多。

腾讯体育：我们也知道，你是一位非常低调的球员，你是不喜欢闪光灯的巨星感觉吗？

米勒：我可以走在街上，没有人认识我。我从来不戴高级首饰，也不会开豪华跑车，当然现在是社交媒体的时代。我有一个１６岁的儿子，他一直希望能让我开通ｆａｃｅｂｏｏｋ帐号啊，什么的。但是我不喜欢那些关注。我喜欢到户外去，去看看风景，登登山，去看看有趣的大自然，这是很私人的。在ＮＢＡ，你只要在网上输入我的名字，就可以查到我所有的信息，你可以看到我的新闻。但是在休赛期，我希望能享受属于我的那份宁静。

腾讯体育：你想要的是那份安静的幸福吗？

米勒：是的。我觉得所有的NBA球星在某些时刻希望过有自己的宁静生活。因为对于他们来说，出个门太难了，当你想要出门买个吃的，和家人逛一逛，但是会有球迷来说，我们拍个照可以吗？你必须和善一点，这是你工作的一部分。我和每个有要求的粉丝都合影，也会给他们签名，但是有的时候，你就是想放松一下。因为你已经打了这么久的球，你就是想跳出篮球，并且代表NBA。