独白：他期望用笔实现“从一打到五”的篮球梦

“停停停！你怎么就让他那么轻松过掉！”

“我速度不如他快，所以……”

“你又没速度，又没对抗，还没身高，能干什么？”

“……”

这是大二那年学院篮球赛前的一次训练，我与大四队长对话。没错，最终我面红耳赤挨批哑口无言。那届比赛我毫无悬念成了饮水机管理员，只能负责端茶倒水挥舞毛巾场边加油打气，只在被体育生屠杀的那场上打了两分钟垃圾时间，被虐到信心全无，从此之后再没进过院队。偶尔跟同学好友打球，只为强身健体。

对于天赋平平的篮球爱好者而言，球场上遭冷遇是习以为常的事情。我身高1米75，没有一览众山小的海拔，身体素质也平平，既没有劲爆的弹跳，也没有快如闪电的速度，唯一的能力是还算精准的中远投。但在学院级别的比赛、普通野球场，哪有什么复杂的挡、传战术给射手发挥。所以多数时间，我在场上存在感为零。站底角拉开空间？那只是职业篮坛才有的战术。

看到我这段经历，不知道电脑、手机屏幕前的你是否会有共鸣。很多人与我一样，年少时、读书时都有过篮球梦想，但身体条件、天赋的不足令我们这个梦想变成了不切实际的幻想。很多人梦想过从事与篮球相关的职业，比如成为NBA前方记者，在第一线报道NBA，但机会的匮乏、对能力的要求使得多数人望而却步。很多人选择另谋他路，将篮球变成一种业余爱好。至于我，选择了另一条路，在后方用双手和键盘记录、描述我眼中的NBA，这同样是实现自己篮球梦的一种途径，只是换一种方式而已。对于始终没放弃追逐篮球梦的我而言，或许是最佳的途径。

80后篮球爱好者都经历过论坛、纸媒火爆的时代，我的篮球报道之路便是始于混迹论坛。姚明巅峰时期，我便混迹各大论坛，一边学习大咖们的写法，研究技战术，一边翻译姚明、火箭的新闻，权当练笔，纯为兴趣，无钱可拿却也乐在其中。那段经历对我而言至关重要，接触外媒，学会如何通过外媒获取第一手的资料，也锻炼写作能力，这为日后成为写手奠定了基础。

80后都知道《篮球先锋报》，第23版球迷投稿板块每期会推出话题征稿，被选中上报则有稿费可拿，头条大约能有70元，其他的40-50元不等。给《篮球先锋报》投稿算是学生时代的一大乐趣，享受那种激烈竞争，还结交了不少写手朋友，互相交流经验，一举多得。

大学毕业意味着青春散场，家境一般的我得为生计奔波。沉重的生活压力、父母的殷切期待令人喘不动气，这往往会让你选择一条稳妥的道路，在老一辈看来，考公务员、事业编制无疑是最理想的道路，工作体面，待遇、未来保障都有，后半生无忧。

但是，人生没有所谓最好的道路，适合与否才最重要。摸爬滚打几年后，我意识到毕业后前四年没有一丝波澜甚至可以称得上浑浑噩噩的生活并非想要的。生活的画板需要染料才能变得多姿多彩，2015年夏，腾讯NBA的一则招聘启事出现在我的面前，将键盘变成画笔书写绚丽人生的机会摆在我面前，幸运的是，我把握住了机会。

学生时代沉迷翻译、研究战术、撰写评论的经历帮了我大忙，我并不缺少基础和经验，腾讯NBA给了我展现自己、实现梦想的机会，每一天与篮球相伴，世间或许没有比这更爽的感觉。

选择一条适合自己的道路是第一步，入行后还要面对定位的问题。相较10年前，现如今NBA比赛视频直播、新闻报道已经更加成熟，球迷对于文章的“审美”也更加苛刻，写手面对的压力更大，外界、领导包括自己的要求也更高。“从一打到五”这个笔名既是我在篮球场对自己制霸球场的一种幻想，也是对自己写作能力的一种期望。

但是，全能有时候等于无拔尖的特长，比如迈克尔-比斯利，说好听叫三四号位通吃，说不好听叫“不三不四”没专长。全联盟只有一个勒布朗-詹姆斯，腾讯NBA的詹姆斯无疑是硬币，唐诗宋词信手拈来，写的了情怀又不失理性、客观。而我，难以驾驭情怀题材，只有在客观的战术与数据分析上努力做到极致，做不了詹姆斯，做克莱-汤普森也不算失败。“夸得有理有据，黑得令人信服”，大数据时代这是可以实现的目标。

这就是我的故事，这些故事并没有多么香浓的鸡汤，也谈不上励志，很多普通篮球爱好者或许都能在我身上看到一丝影子。无论你有没有选择与篮球相关的职业，请记住，无论身处哪个行业，无需羡慕旁人，适合自己的道路才是最好的。努力在你最擅长的方面做到极致，身有一技之长，不愁隔宿之粮。

当然，这一切的根本，在于你的心。万事未有心至而力不能至者。

（从一打到五）