2007年亚洲杯，日本队每次训练都会带上两套球衣。训练结束，球员擦拭身体并且换上干爽衣服。还没洗澡为什么要先换衣服呢？原来在东南亚比赛，容易大量出汗，球员汗湿征袍，如果急匆匆地坐上空调大巴，呼吸道很容易出问题。
细节是魔鬼，日本足球恐怕也是魔鬼训练的产物。
有个故事是这么说的：兵工厂小工牛三斤上班时间突然神游，他想起了村里的相好吕桂花，想起了月底得到吕家提亲，他为拜见岳丈时该穿哪件马褂很是纠结了一番。要命的是，牛三斤为马褂而纠结时，一发掺了沙土没安引信的炮弹逃过了检验，装箱上船，一位水勇在海战中打了一发哑弹。于是，输掉了一次战斗，输掉了一个战役，输掉了一场战争。
差不多是两个甲子前的故事了，一次小小的玩忽职守，决定了很多大事，像一则寓言。成功学大师傅们生炉子炒出一个概念：细节决定成败，张嘴吃饭的人都听说过。交代一下，月底牛三斤穿了一件体面的马褂去拜见岳丈，开春他娶了相好吕桂花，繁衍生息。他孙子的孙子是踢球的，老是输，输得尤其不服气的是日本。
为什么输给日本不服气呢？牛姓球员说，我们身体比他们壮、个子比他们高，连血压都比他们高。论技术，他们有中田英寿、本田圭佑，可有什么了不起，我们也有谁谁谁，还会玩马赛回旋。过去我们嬴他们跟玩似的，柳海光、唐尧东、贾秀全……
那为什么后来还是输了呢？一时语塞。啊，这个，可能是或许是，比赛前一天晚上我们的郝董感冒发烧了！也算个理由吧。那为什么郝董总是比赛前一天晚上感冒发烧呢？真答不上来了，没人研究过啊。很多专攻中日国民性研究的学者独观其大略，脑子里只有伊藤博文、大久保利通，足球场上那点屁事不入法眼，尽管“郝董低烧”已被收入中国足球成语词典。
我也搞不懂郝董为什么总是临阵喝柴胡。我印象里只有一位足记曾经提及的一件事，他是2007年采访东南亚四国合办亚洲杯的，跟日本队，赛地越南。他说，日本队一般实行一日两练，每次训练，每位球员都会带上两套球衣。训练结束，球员照例就地围成一圈，擦拭身体并且换上干爽衣服。足记纳闷，还没洗澡为什么要先换衣服呢？他采访了一位日本球员，得到答案：在东南亚比赛，天气炎热，容易大量出汗，训练结束，球员汗湿征袍，如果未及处理便急匆匆地坐上了空调大巴，呼吸道很容易出问题。原来如此。答疑解惑的球员叫大久保嘉人。
不知郝董是否看过这则报道，据我所知，退役后郝董感冒发烧次数明显减少。但现役国脚们是否有所长进？CCTV5的张斌介绍，征战多哈亚洲杯的高家军狠抓细节，每次训练比赛，每位球员都带了满满一箱子替换球衣，赵旭日球衣里还藏着MP3。可后来的事，大家有所耳闻，中卡之战高洪波忘了一场比赛只能换三个人，输球出局，而日本夺冠。
我不隐瞒，上述废话是有感而发。日本大地震，让我们再一次聚焦这个国家，除了人类命运共同体的同悲共泣，我们又一次不得不对日本国民的细节意识肃然起敬，羽田空港里安静候机的乘客，公用电话前井然有序的队伍，坐在电梯两侧的民众自动闪出了中间的救援通道……
细节是魔鬼，日本足球恐怕也是魔鬼训练的产物。对此特鲁西埃心里最清楚，他说中日足球没有可比性。
|
 |
人在热爱
|
