[摘要]突如其来的地震，轰然而至的雪崩，戈振芳的脚步停留在珠峰之下，永远留在这片雪山之中。戈振芳，他究竟是谁，为何如此痴迷于冰雪覆盖的神秘腹地，低调的背后有着怎样不为人知的故事？
戈振芳生前与好友合影（居右者为戈振芳）
2015年4月25日14时11分，尼泊尔（北纬28.2度，东经84.7度）发生8.1级地震。强震引发珠峰南坡雪崩，冲垮和掩埋登山者大本营的部分帐篷，导致至少17人遇难，61人受伤。其中一位中国登山者戈振芳不幸罹难。
再见振芳 世界屋脊悲情颤抖
早在去年10月31日，网名“麦子”的高山沸腾探险队后勤总管马丽娅姆就在官方网站广撒“英雄帖”。探险队准备招募徒步体验团一同奔向世界最高海拔的竞技场——珠穆朗玛峰。计划时间为2015年4月10日至5月30日。
这个公告得到了首支民间中国女子登山队的积极响应。同样作出响应，意欲结伴同行的还有数名男性登山“发烧友”。他们的目标是距离珠峰只有3公里的世界第四高峰——洛子峰。低调的戈振芳便是其中一员。
登山队成员合影，戈振芳站在后方
4月10日，这个团队全员14人抵达加德满都。因为珠峰结缘，所有队员们难掩兴奋之情，在出征仪式相互介绍后不时在一起合影留念。所有队员的集体合影中，只有低调的戈振芳站在最上方，嘴角微微露出笑容。
按照计划，4月21日队伍徒步进驻珠峰南坡大本营（海拔5350米），在22日至25日进行三日的适应休整，并进行模拟登山的培训。谁也不会想到，结束培训的那一天，死神会突然来敲门……
关于4月25日14时11分地震突然来临时整支队伍的情况，高山沸腾探险队的另一名男队友石磊在微博中进行了回忆：“当时，我在餐厅的帐篷里休息，突然大地剧烈晃动。我第一反应就是地震了！几十秒之后，看到对面山坡夹杂着雪和石块的巨大的雪崩向大本营袭来，我和大多数人一样反向跑。大概跑了有十多米，雪崩已经到了我背后。我趴在雪坡上，双手护住头，手撑起来给自己一个呼吸的空间，巨大的雪冲击着我，感觉自己快要被活埋，所幸这场雪崩只持续了一分多钟的时间。”
雪崩过后，营地的帐篷支离破碎
当石磊抬起头来定睛一看，珠峰大本营营地上残留着翻倒在地的帐篷破布和哀嚎的人们。石磊想要站起来，可是右腿却动弹不得。他不能确定自己是否骨折了，也不知道自己的后背是否流血。
直到两个夏尔巴向导前来，搀扶着石磊去了附近的一个医疗帐篷，有国际救援队的医生看了石磊的伤势之后帮他用一个躺椅做了一副担架。就这样大概七、八个人抬着石磊用了将近半个小时进入IMG登山队的一座医疗帐篷。
医疗帐篷里挤满了受伤的登山队员
帐篷里伤员很多。石磊觉得情况还不算最糟，他摸了自己的肌肉和骨骼，发现自己的关节还能活动，凭经验判断应该不是骨折。不一会儿，麦子、柳青还有其他伤员陆陆续续地被抬了进来。此时石磊全身无法动弹，感觉身体非常冷，蜷缩着迷迷糊糊的睡着了。天黑时分，所有队员都清醒了。石磊了解情况后才知道，麦子、柳青等四队员骨折，其余队员都是不同程度地受伤。
只是整个团队找来找去也没有找到戈振芳。有队员回忆，事发时他正和两名夏尔巴人外出热身，恐怕发生了意外……
怕有余震再次引发雪崩，大伙儿一晚上都坐着椅子上不敢入睡。几个人挤在一起相互取暖，在这个一辈子不愿回忆的夜晚，一同为戈振芳祈祷……那时候大家并不知道，戈振芳——再也回不来了。
晴天霹雳 无法赴女儿毕业典礼
虞山，常熟人民引以为豪的景点
距离珠穆朗玛峰向东将近5000公里以外，有一座海拔261米的虞山，这脉青山坐落在富庶的江苏常熟市。1971年，戈振芳就出生在虞山脚下。戈振芳家中的一位亲戚说：“这么多年，他都一直保持着每天去登虞山的习惯。只要他人在常熟，从来没有间断过。”但这次天灾带来的意外让45岁的他无缘再看一眼家乡的美景，也永远无法和家人团聚了。
戈振芳的家人是在4月26日下午两时许，也就是距离地震事发24小时之后，从新闻中听说了戈“出事了”的消息。两个小时后，来自尼泊尔首都加德满都的一个电话，确认了这一残酷的事实。
戈振芳的父母连夜从市郊的老家赶到了儿子在常熟市的家中。戈振芳的姐姐获悉消息后，也从广州搭乘飞机火速赶回常熟，安慰和照料父母。听说戈家老大出了事，戈振芳老家戈家村800多户人家、2000多人口的村子震惊了。从27日晨间起，戈家满是前来慰籍老人的亲友……
戈振芳的小兄弟们在家四周自觉维持着秩序。面对痛不欲生的老人，他们表示“只想让两老安安静静。”表情难掩哀伤落寞。
对家人们来说，一度最犯难的事，是要不要告诉远在万里之外美国加州留学的，戈振芳19岁的女儿。
“本来全家人说好了，今年6月15日夫妻俩一起去美国参加女儿的高中毕业典礼。”一位戈家的亲戚透露说，这在美国是非常受重视的一个仪式，戈振芳原本还准备在典礼上用英文发表演讲。可如今，这一切都已化为泡影。
“戈振芳会说英语、日语，全靠聪明和勤奋自学成才。他的女儿也随父亲一样优秀，从小品学兼优。虽然现在还在备考阶段，美国已经有很多所大学有意给她录取通知书。”
戈振芳的女儿在获悉消息后，立即买了机票，要飞回来陪伴家人。而在常熟市外事办公室和江苏省公安厅的协调帮助下，戈振芳的家人和所在公司的同事一行四人，也以最快速度拿到护照和签证，29日动身从常熟经由上海，赶赴尼泊尔处理后事。
“我们只想让振芳回家，这是他家人现在最大的心愿。”戈振芳的家人说。直到天色完全黑下来，前来戈家慰问的亲友才陆续散去。屋子里恢复了静默，灯光一直亮到深夜。
独爱登山 一级建造师自学成才
戈振芳生前供职单位——常熟古建园林集团
从戈家向南数条街，往东跨过金枫桥，是当地赫赫有名的建筑业巨擘——古建园林建筑集团公司。戈振芳便是这家建筑公司的项目经理、国家注册一级建造师，是公司独当一面的核心骨干。江苏省宿迁市著名的“项王故里”园林，就是戈振芳的杰作。
“戈振芳是国家最高级别的建造师。这个称号在全国只有十几万人，其中有不少是理论派的大学教师，而振芳则是直接在现场工地从事建造的，非常优秀。他手上握有至少七个行业证书，全部是他年轻时靠自学成才拿到的。”戈振芳二十多年的至交，常熟古建公司的总经理崔文军这样说道。
在崔文军看来，戈振芳为人一贯低调沉稳，细心而内敛，“就跟外面媒体报道的一样。”“现在各方关注他的声音很多，这不是他的本意。正常来说我们不便接受采访，但是既然来了，我们也想传递一些实实在在真实的信息。”
戈振芳在雪山宿营地的照片
崔文军说，每次振芳外出登山都不张扬。“直到回来才跟我提一嘴。”而说到戈振芳为何迷上了登山，崔文军一语道破：因为山就在那里，有着不可抗拒的魅力！这与英国著名登山家乔治-马洛里那句传世名言“BECAUSE THE MOUNTAIN IS THERE（因为山在那里）”如出一辙。戈振芳正是一个不折不扣的攀登者。在工作之外，登山是他最大的爱好。在还清了房贷后，戈振芳有了更大的自由去享受登山的乐趣。
这次去洛子峰，戈振芳一如既往地低调，没有出征仪式，也没有向家人交待什么。“一来洛子峰风险不大，二来他没有压力，他不需要向他人证明什么。而且他又理性又合群，应该说他是有相当把握的。作为项目经理，他的时间比较机动，而且他还带出了一个信得过的团队。今年他的计划是上半年给自己放假，下半年再去外地做项目。加上4、5月份正是登山的好时候，就这样他去了尼泊尔……”崔文军说到此处，表情愈发凝重。
未尽之梦 50岁征服7座8000米高山
戈振芳征服了数座高海拔雪山
“那个万科老总王石称他是常熟小哥，他们关系蛮好的。”崔文军回忆到这里，面容中才有了些轻松的神情。“振芳对登山圈里的人非常仗义。”
据他回忆，戈振芳与酷爱登山的王石产生交集是发生在2001年，因为恰好是散客，他被王石所在的团队编入了同一队伍，两人在大本营的帐蓬里聊得很是投机。
正是那一次，有了网上流传的“2001年戈振芳救人”一幕。队员冰儿在日记中记录了当时的情景。
那年登山途中，队伍中的“旗手”突发脑水肿，生命垂危。戈振芳率先发现情况，并及时召唤大家回到营地，最后8个人轮流抬着“旗手”下山。经过14个小时抢救，“旗手”被及时送到格尔木入院治疗并脱险。这一段历史，在王石的自传中也有记载。
虽然，那一次自己和王石等队友无缘登顶，可是却收获了一段珍贵的友情。
“后来两人结伴在2011年攀登了干城章嘉峰。王石还邀请他去了深圳万科作客，还请他上了游艇。”崔文军说。
在长达10年的攀登生涯中，戈振芳也不止一次向好友说，自己是冒着生命危险去登山的，这一风险也必然与快乐同伴同生。
戈振芳的另一段故事出现在2013年。那一年6月22日晚上，在巴基斯坦南伽帕尔巴特峰大本营，10名无辜登山者倒在了恐怖分子枪弹中，遇难者中的包括杨春风、饶剑峰等民间登山高手。原本戈振芳和杨春风约好要一起同行，结果因为戈振芳业务繁忙实在抽不开身，未能前往。“相当于是躲过一劫吧。”崔文军说完叹了口气。
戈振芳与杨春风一起攀登卓奥友峰
据崔文军回忆，戈振芳和杨春风也是铁磁的挚友。两人曾经在2008年一起成功登上过卓奥友峰。后来杨春风的遗体从巴基斯坦运回国内开追悼会，戈振芳哭成了泪人，他特意请假赶到了新疆——无论如何也要送哥们最后一程。这是攀登者与攀登者之间，一种发自内心的惺惺相惜。
饶是登山永伴危险，戈振芳始终没有停下自己的脚步。一位老友回忆了戈振芳的第一次登山之旅。“我记得他最早登山是在1999年。当时他还没有多少钱，是坐火车去了新疆喀什，登的好像是博格达峰。”
迄今为止，戈振芳攀登过的超过8000米以上高峰已有3座，他的梦想是在50岁之前登上7座8000米高峰。虽然世界屋脊珠穆朗玛峰他并没有征服，留下了终身遗憾，但珠峰脚下必然有一座属于戈振芳的丰碑。
结语
“凡热烈痴迷的登山家身上，总有一股感动人的平静的激情。”这句话用在低调的戈振芳身上再合适不过。曾经，他那大大包袱和沾满尘土水渍的登山鞋，阅过无数山峦，他拥抱风雪的羽翼，他触摸群峰之上淡淡的云彩，只因为义无反顾的爱恋，只因为山就在那里。魂归雪山——于他，也许是最好的归宿。
|
