有一人给我的印象最深，他打球速度快，变化多，特别是发球时竟有那么多花样。后来我才知道，他就是上海名将刘国璋。
烘烤乒乓球
1938年6月，我生在上海的一个平民之家，排行老八，是家里的“老疙瘩”。小时候日子过得很清苦，家里孩子多，常常揭不开锅。
7岁那年，我背着母亲亲手为我缝的小书包，迈进了浙江路明惠小学的门槛。母亲生在农村，什么苦都能扛，唯一的希望就是让我们念书，能成为有用的人。而我读书的代价，则是全家人把勒紧的裤带再勒紧一些。
童年虽苦，旧社会虽乱，但苦孩子总能找到属于自己的一点点乐趣。我的小学是一座三层楼房，挤在一条狭窄的弄堂里，学校没有操场，也没有稍微像样的体育设备。下课后，大家只能跑到弄堂里，踢毽子、跳绳。在童年玩耍的天地里，最终能将我深深吸引住的是打起来“乒乓”作响的白色赛璐璐球。那时打乒乓球比不上现在，没有球台，就在水泥地上用粉笔或白灰画个长方框框，或者用砖垒起架子，门板往上一搁，就成了球桌。没有网子，就用两块碎砖架起一根竹竿。双方蹲在地上推来挡去，有时打出了高球还站起来抽杀，照样玩得兴高采烈。
那时候，谁要有一块像点样的球拍，或有一只新的乒乓球，是最得意不过的事了。而通常，我们几个把零花钱凑起来才能买只乒乓球，爱惜得不得了，打破了用胶布粘，踩瘪了用开水烫，让它复原。
有一次，我好不容易凑足零花钱买了一只新球，一不小心把球踩瘪了，心疼极了，赶紧用开水烫，可是怎么也鼓不起来。我想可能是温度不够，于是捏着球贴着炉子烤。突然“呼”地一声，球着起火来，火苗蹿得老高，吓得我“哇”了一声赶紧把球扔掉。火球滚到墙角的杂物堆里，一下子把那里的东西点燃了。多亏我二哥闻声赶来，几脚把火踩灭了，才免遭一场火灾。
让人眼前一亮的乒乓球台
建国后的一个国庆夜，我四哥徐义生兴冲冲地领我到他们单位——上海永安百货公司，参加联欢会。四哥是公司的文体活跃分子，公司的乒乓球单打亚军。就在他领我走进公司俱乐部大厅的一刹那，我觉得眼前突然一亮，心咚咚直跳：一张墨绿色乒乓球台，在明亮的灯光下，台面闪闪发光。球台两端有人在挥拍打球，周围坐满了观看的人。球在木桌上往返跳跃的声音，是那样美妙悦耳。这正是我梦寐以求的，心想要是能每天都在这打球，该有多好!
四哥知道我喜欢打乒乓球，不久，他便带我到南京路上的精武体育会，看了一场乒乓球比赛。当时的精武体育会是私人办的体育组织，开展拳击、健身、举重、球类等活动，场地设备比较齐全，到这里参加体育活动的人很多。那天晚上的比赛在永安公司和电话局之间进行，此战虽不是当时上海的最高水平，却也打得非常精彩，引来不少围观的人。其中有一人给我的印象最深，他打球速度快，变化多，特别是发球时竟有那么多花样。后来我才知道，他就是上海名将刘国璋。
那天晚上的比赛让我开了眼界，打球的兴致更高了，我开始千方百计找有乒乓球桌的地方打球。当时我已在大光中学读书，学校里有一张未油漆的球台，球网是木板制成的。虽然常在那里“摆大王”，但我仍觉得不过瘾。后来我发现我们弄堂后面的一家皮革工厂工会有一张乒乓球台，吸引了不少职工去打球。我先是混进去看，以后和传达室的老伯伯、打球的职工熟了，放了学就常去打球。
附近有一个叫姚剑平的青年，也常到皮革厂工会打球。他的球很刁，正反手都能发很转的球。有时他手腕一抖，送过来一个高球，等我要发力攻时，球拐了个大弯，让我扑了个空。那一阵子，我没少被他捉弄，却也从中学到了不少东西，知道了如何使球产生各种旋转，特别是学会了手腕用力，懂得了击球落点的重要。
|
 |
人在热爱
|
