在2008主场放飞2019希望，11年后记得陪你看球的人吗？

撰文/于睿寅

北京，海淀，西四环以西，地铁一号线“五棵松”的站名，仿佛早已与篮球血脉相连。自2008年北京奥运会以来几易其名的球馆，如今的凯迪拉克中心，人们还是习惯用那三个字叫出亲切。

2019年8月31日，这里将在时隔11年后，再次成为世界篮球瞩目的中心。

一切仿佛还在昨日。2008年8月16日的五棵松，中国代表团仅有一枚金牌入账的寻常比赛日，却因为一场与奖牌归属无关的男篮小组赛而沸腾。当本届男篮世界杯3位全球大使的两位——姚明和诺维茨基为各自球队的八强席位殊死一搏时，他们大概不会猜到11年后还会在同一处重逢，以截然不同的身份。

2008年姚明与诺维茨基同场竞技

重叙旧谊的不光是他俩，以及另一位全球大使科比。以2019男篮世界杯的名义，这不算漫长的时间跨度间，世界篮球的参与者和贡献者再度齐聚于此；而11年前山呼海啸、红旗漫天的场景也将在未来若干场比赛中重现，当记忆中的五棵松又一次成为了中国男篮的大赛主场。

2008年夏天的那场篮球旅程，始于姚明对美国队时用三分奏响的开篇，在几乎要赢下世界冠军西班牙队的狂想后历经曲折，最终又在硬拼德国、锁定八强的艰难战役中达到高潮……在现场，或是在电视机前陪你看这些经典比赛的伙伴，现在又去了何方？

自那之后，无论篮球是否占据了你、我、他的生活中的C位，11年不尽相同的人生旅程后，我们的目光又交汇在这个叫做主场的地方，听着世界杯的集结号，心念着我们共同主队的名字——中国男篮。

11年前：他们在哪里呀？他们从未离开

11年前的那场八强攻坚战中，成功限制诺维茨基、成为姚明左膀右臂的易建联，是2008年12人奥运阵容中，还身披国家队球衣的最后坚守者。

易建联那场比赛的贡献绝不是9分、11个篮板的数据所能体现的。当姚明又习惯性地用全场最高分奠定基础，中国男篮没有重现在欧美强队面前的习惯性后劲不足。赛后，当时的中国男篮掌门人李元伟、主教练尤纳斯兴奋地评价阿联个人，以及整支中国男篮在2004到2008间的成长时，我们才体会到历史的厚重感——4年很长，何况11年？

与德国队的比赛中，易建联关键跳投

毕竟2004年首次征战奥运的易建联尚未成年，而如今即将出征的中国男篮阵中，除他之外，在北京奥运会时，几乎都还是各级青年队中初拾篮球梦想的懵懂孩童。

最年轻的几位，出生于1996年的周琦、赵睿、阿不都沙拉木和孙铭徽，2008年时才是小学毕业的年纪，而如今却已经作为中国男篮的中坚力量，站上了另一项顶尖赛事的中国主场。

新老两代国家队的血脉传承，见证者并非易建联一人。北京奥运战胜德国的那场比赛，也是姚明、李楠二人国家队生涯赢下的最后一场球。前后相差6岁、生日同在9月的他们，也是即将开战的世界杯上迎来大考的两位。不同在于李楠的答卷取决于中国男篮的成绩能否令人满意，而姚明——除了成绩之外——还得对整个赛事的组织运营、品牌价值、商业开发、全球影响做通盘的考量。这挑战，比11年前完成奥运前八的任务孰轻孰重，各自心中自有掂量。

2008年让五棵松因篮球而瞩目的男篮队员中，有已经走上俱乐部教练、管理岗位，持续为中国篮球培养和输送人才的王治郅、杜峰、朱芳雨，有下赛季仍会在CBA发挥余热的张庆鹏、孙悦，以及刚刚宣布退役的刘炜……即便亲临本届世界杯的赛场，也未见得有11年前如临大敌般的紧张。

男篮历史上第二次奥运八强的最佳战绩，已经停留了11年而未见超越，压力理应在更年轻的这一代人身上。

毕竟那年8月20日，中国男篮输给立陶宛队无缘四强后，我们在其后两届奥运会、一届世锦赛的总战绩是1胜15负。唯一赢的那个对手科特迪瓦队，正是本届世界杯揭幕战的对手。

球员代际更迭，历史总在前进，兜兜转转又回到荣耀之地，可千万别原地踏步。

11年中：低谷崛起并存，又一个主场等待点燃

2008和2019之间的11年，因为某个旗帜性人物的离开而被定义为“后姚明时代”；即便姚明已经就任中国篮协主席两年多，但作为篮球水平最明显表征的大赛战绩，却仍在2008年后持续低位，亟待一次响亮而迅猛的反弹。

要说11年间的挫折，大致可以归结为世界大赛难求一胜、亚洲挑战日益严峻、中国球员在NBA断档。虽然其间也有2010年世锦赛的小组出线，两届亚锦赛和两届亚运会冠军，以及周琦、丁彦雨航等球员为立足NBA取得的点滴收获，却再难有像11年前，一场胜利换来举国欢腾的场景。

这一切，好像不只是少了一个姚明那么简单。

搭乘体育产业的东风，篮球运动本身在中国取得的迅猛发展不言而喻。腾讯去年发布的《2018中国篮球产业白皮书》中称，整体规模有望突破3万亿元的中国体育产业中，篮球已经成为第一运动。但白皮书中也显示，中国篮球爱好者中对男篮国家队的关注度达到了80%。要让如此大规模的受众满意，大赛战绩无疑是硬指标。

作为中国篮协的掌门人，姚明为本届世界杯搭台可谓不遗余力。除了亲力亲为赢得主办权外，也恰好迎合了FIBA、NBA欲一道把世界杯做大做强，与奥运篮球赛事博弈，形成堪与足球世界杯比肩的国际体育顶级IP。在创造此项赛事历史上参赛球队最多（32支）、比赛场次最多（92场），承办城市最多（8个）等多项纪录后，作为东道主的中国男篮距离点燃举国的篮球热情，只差一次意义不亚于11年前的胜利。

要知道11年前面对五棵松几近爆满、万众瞩目的关切，姚明在输得并不难看的揭幕战后才低调地说，“看到这么多旗帜，那么多欢呼，说明我们打得不错”；而易建联在赢下德国后才敢说“4年前（2004年）打比赛输每一场我们都输二、三十分，这次奥运会除了打美国，后面都是一场比一场好”。主场观众的期待是不可估量的压力和动力，11年后，这一切不减反增。

也许是因为杨超越带来的“上上签”引发的无限联想，也许是11年来在国际大赛的沉寂后，我们在祖国70周年华诞之前，太需要一个欢庆的理由。

往前追溯更远，在中国男篮创造本项赛事最佳战绩的1994年，今年的12人名单中有一半人都尚未出生。

11年后：从荣耀之地，到希望之地，答卷即将展开

参加2008年奥运会的各国篮球选手中，有不少都因为历年NBA中国赛的缘故，曾来五棵松“故地重游”。但这里作为世界舞台重新迎来我们自己的国家队，还是11年来头一遭。

那一年的八强，以及若干场经典战役，不该成为五棵松唯一的大赛记忆。

当年在退役前一年赶上家门口办奥运的李楠，如今已作为中国男篮的主帅，配置出他能够派遣的最强的12人名单。这其中当然不乏遗憾，如因伤错过家门口世界杯的丁彦雨航和周鹏。拥抱现实和接受遗憾也是竞技运动的一部分，毕竟在看似无与伦比的2008，篮球以及其他项目上，荣耀之外也有太多未圆的梦。

甚至，姚明之外的其他两位全球大使，在北京奥运得意和失意的科比和诺维茨基，他们各自国家的年轻一辈要重回11年前的这片赛场，前提都是先从各自所在的赛区突围，走得更远。

带着前辈的荣耀、球迷的期许，踏上又一个世界瞩目的主场时，中国男篮向他们的2019许诺了怎样的希望？

一个让多数人满意的成绩。虽然此刻就拿小组出线、八强，甚至更远来强行设限并不明智，但至少该能让他们昂首在这漫天的红色和欢呼中退场，无愧于11年前甚至更久远的前辈，并且能为中国篮球的荣誉室里添上自己的一笔。

一次让中国篮球在更高舞台露脸的机会。你可以解读为明年东京奥运会的席位，如果中国队能以战绩最佳的亚洲球队直接入围的话；也可以解读为他们中最有天赋也最努力的人，冲击或是重回NBA赛场的证明之战。就像里约奥运会之后的易建联，曾为自己赢得湖人队的青睐一样。

以及，一份让2019年变得如2008年同样值得回味、激励后人的精神财富。这座场馆未来或许会变了名字、变了样貌，但无论时隔多久，若要人们提起“五棵松”时仍能泛起一丝对于中国篮球记忆的崇敬，那需要许多仪式感的闪回，历久弥新，余音绕梁。

对于比我们年轻一辈、数辈的后来者，2008总将会变成尘封的历史相片，可2019的影像记忆却还可以鲜活许多年。

书写答案是这12个人却又不止这12个人，即将展开的试卷上也许空无一物任凭想象，但考场外的人等待了不止11年，守望，陪伴，等待又一次被感动。