画框外的人生 | 被演戏耽误的赛车手尹正：人生需要飞驰

理想与梦想，是两回事。

梦想照入现实，多数是理想的实现，梦想往往半途而废，甚至于刚起步就已经“夭折”。所以，梦想成真是非常幸运的事情，尹正就总是说自己是个很走运的人。

他说的很实在，演员是尹正从小就有的梦想，即便他大学主修的是音乐，也从未让演员梦“搁浅”，耐心地等待着机会降临，直到功夫不负有心人。

画框里的演员尹正很“慢”，细致入微地品读人物，有条不紊地融入角色，他更喜欢沉稳地厚积薄发，而不是浮躁地急于求成。“其实，我觉得自己比较笨，不是导演喊开始就马上能演，我需要在心理和情绪上有一个酝酿。”而画框外的赛车手尹正则很“快”，风驰电掣，飞驰人生。

或许我们可以这样说，演员尹正是他的人生A面，赛车手尹正是他的人生B面。与人生A面的“慢”不一样，赛车手尹正逐日追风，用极致的速度，挑战自己在赛道上的极限。赛车，同样是尹正的梦想。慢与快，缓与驰，尹正让梦想点亮了他的多彩人生路。

运气，只会留给有准备的人

“我很幸运，在这个世界上，你选择了善良、努力、真诚待人，那你的运气一定不会差的。”尹正总是这样说。

还记得《纵横四海》中阿占出场时的场景，很短的一个片段，却惊艳了无数人的青春岁月。阿占的扮演者张国荣，是尹正演艺生涯的灯塔。

大学时期的尹正读的是音乐系，但他的心中一直有一个演员梦。中文版《妈妈咪呀》是尹正演员之路的起点，当时的尹正还有些青涩，但态度非常认真，每天都向剧组的老演员请教如何通过台词、表情和情绪表达人物，他的勤奋与执着，给话剧导演，同时也是《妈妈咪呀》的女主角田水留下了深刻印象。

当时上海话剧中心正在排演《鹿鼎记》，缺一位饰演康熙的演员，田水建议尹正去试一试。尹正有些忐忑，但演员的梦想推动着他鼓起勇气去参加剧组的考试争取到了参演的机会。在《鹿鼎记》排练过程中，尹正认真演认真学的态度，获得了导演王勇的认可。一年后，王勇导演拍摄《龙门镖局》，给尹正留了一个角色，那是尹正第一次拍电视剧。“我的运气真是太好了。”懂得机会来之不易的尹正回忆起当年的经历时，总是这样讲。

运气，只会留给有准备的人，你能遇到伯乐，首先自己是一匹千里马。

尹正在《龙门镖局》中的角色名叫山鸡，是一位江湖小弟，戏份不多，却被尹正演绎的十分讨喜，直率豪爽，有情有义，阳光帅气。山鸡是尹正的第一个电视形象，《不可思异》中的威廉则是他在电影领域的首次尝试，这个人物的名气听起来温文尔雅，实际上是一位讨债古惑仔。他俊美，帅酷，手臂上布满文身，与少年般的脸庞构成了强烈的反差，有着冰冷的气质，令人感到寒意，却有着别具一格的吸引力。剧中的“威廉”没有模式化的那种张牙舞爪套路，那张看上去很有孩子气的脸上，带着能令人嗅到血腥的冷笑，当他残忍地将“王若水（影片中角色）”的门牙拔掉，那种笑容也没有褪去，观众不寒而栗。

山鸡与威廉虽然都是江湖中人，却是截然不同的两个人，如果说淳朴率真的“山鸡”更接近尹正本人的性格，威廉则是他对自己的颠覆，尹正颠覆的毫无刻意痕迹，而是自然流畅。

褪去俗气，尹正不只是“袁华”

“他怎么这么烦人啊！”

这是尹正看到《夏洛特烦恼》剧本中袁华这个人物时的第一感受，袁华是片中的一号反派，高颜值学霸，却虚伪、矫情又做作。对于这样的角色，演员的演绎大多是千篇一律，可袁华，不一样。

尹正赋予这个角色不同的人物切面，人生得意时的傲娇与自私，遭遇情敌时的胆怯与卑鄙，家道中落后的困窘与落魄，再遇夏洛时的尴尬与献媚。袁华是反派，但他首先是一个“人”，有自己的喜怒哀乐，有自己的酸甜苦辣，尹正演的是袁华这个“人”，而不是刻意去搞笑，刻意去展示他的反面，因为“人”不会只有一面。

“一剪梅”成为了正在演员旅程中的一块闪光透亮的路牌，你明知道那是一个反面角色，却无法真正讨厌他，甚至会在他失意时产生同情的心理。这就是表演的魅力，让人物立体而多面，让观众理解并接受，袁华是这样，苏三省也是如此。

《麻雀》中的苏三省是个坏人，作为汪伪特工队队长，苏三省阴暗，凶残，变态，扭曲，这样一个带有明显人物标签的角色。其实想演一个纯粹的恶人并不难，可尹正不喜欢这样的表演。

演一个坏人不难，演好一个坏人很难。尹正真正读懂了这个角色，苏三省是一个迷失了自我的人，就像迷了路的孩子，越走路越偏，越走路越黑，但他的心中并非全无光明。人不如狗，并不能成为作恶的借口，却足以影响一个人的一生。就像他在微博中写道的那样：“童年阴影是挥之不去的，因为幼小的心灵不足以去‘消化’那些让人毛骨悚然的东西。”

从袁华到苏三省，尹正因喜剧成名，却又跳脱出喜剧的范畴，他在不断尝试，不断展示新的自己。商细蕊，就是尹正新的挑战，这是《鬓边不是海棠红》中的角色，上世纪三十年代北平的京剧名旦，他在梨园百态和战火纷飞中坚持自己的理想，振兴国粹，以身救国，顽强地与残酷环境抗争，谱写出可歌可泣的动人情怀。

谈起这个被他称为“进入影视圈以来最难诠释的角色”时，他这样诠释道：“他像一个孩子一样活着，其实我们身上都会沾一些俗气，但是孩子是不俗的，你要把这层俗气褪去，很真诚很勇敢地活在这个世界上。还有一个比较难的是，你得让别人一眼就发现你是一个男旦，但是你却不能带女气。”

现实中的尹正与商细蕊在性格上有相似之处，好好演戏，踏实做人是他们共同的人生信条。尹正不喜欢逢场作戏，他就像商细蕊，知世故而不世故。

很多人都说在娱乐圈出名要趁早，可在尹正看来不如顺其自然。“我觉得一切都是最好的安排，在这个世界上，你选择了善良、努力、真诚待人，那你的运气一定不会差的。”尹正这样说道。

“如果观众能说一句，‘尹正，这个演员，戏还行’，我就很满足了。”

飞驰人生，被演戏耽误的赛车手

云海苍茫，群山旷野，机车飞渡，快意人生。

这是《飞驰人生》中的孙宇强，热血而固执，赛车是他人生节奏的落脚点。尹正很喜欢孙宇强这个角色，因为他身上有一种爱，对待心中的梦想，爱上了就不离不弃紧追不舍。

赛车，同样是尹正的梦想与热爱。

聊起摩托车让尹正彻底打开了话匣子。“在我小的时候，我的姨父就是一个摩托车的车友，他没事儿就把我放在油缸上，带着我出去遛弯吃羊肉串，当时我就觉得骑摩托车的男人真的特别帅。”尹正说。

尹正对于摩托车的爱极致又有些“疯狂”，一个椅子，一个桥墩子，都可以成为他的“赛车”，骑在上面做出标准的压弯动作。无论去哪，尹正的行李箱里都会装上赛车用的头盔、皮衣和鞋。“万一有机会我能骑一次呢。”

尹正是铁杆赛车迷，从90年代的杜汉王朝，到进入新世纪后的罗西时代，再到如今的马奎斯称霸，尹正都是见证者，他最喜欢罗西，随身必带的头盔，就是罗西全球限量版。“罗西给了我很大的精神鼓励，他四十岁了，已经是现役车手中‘爷爷辈’的人了，依旧坚守在赛道上并且成绩不俗，这种体育精神让我非常感动。”

尹正对于罗西的喜爱是有一个过程的，他起初并不是罗西的粉丝，而是逐渐被这位伟大车手的成就和精神所感染，成为了坚定的罗西支持者，这就是体育特殊的魅力。

“我一开始并不是特别喜欢罗西，我觉得他年轻的时候很张扬，而他现在是一位伟大的运动员，有太多的东西值得学习，”尹正说，“他的竞技精神，我觉得无人能敌。马奎斯的能力有目共睹，他超越老罗九冠王是迟早的事情，但小马是否能拥有罗西那样坚韧不拔的精神，一直拼到这样的年纪？罗西还在拼，他不需要证明什么，纯粹是热爱，让我感触颇深。”

这个世界上没有随随便便的梦想成真，无论成为一名优秀的演员还是赛车手，尹正都付出了最大的努力。在尹正的微博上，可以看到他的练车日记，那是日积月累的进步，成功从来没有一蹴而就。

尹正曾说他演戏有一个从“怂”到“不怂”的过程，“不怂”的感觉就是突然发现自己很自然地将台词讲出来，而不是机械地背出来，发现自己在演一个“人”，而不是演一个角色，简单说就是业务能力融入到头脑和肌肉记忆中，使用的时候收发自如，赛车手尹正也是如此。

“最难练的是意识，还有你对速度感和刹车的恐惧，当你想通了，突破了这个恐惧感的时候，你就会加快，”尹正说，“比如说我们两个人的行车线是一样的，但是我就比你晚刹车，就比你早抬油，我就一定比你快。那么如何能做到晚刹车，如何能做到早抬油。意识，而且还要靠练习，有些人他就是敢贴那么近，有些人他就不敢贴那么近，他为什么敢，他冲破了自己内心的恐惧，这就是需要练习。”

“左3紧接右4，飞坡之后两百米直路，大树处，右6全油，前方冲刺牌，回头。赢啦！赢啦！”这是《飞驰人生》中一个经典的镜头，尹正饰演的孙宇强与沈腾饰演的张驰沉醉在想象中的飞驰，叶经理语重心长对张驰说：“你受苦了，平时这个精神方面也多注意调理呀。”张驰苦笑一下答道：“这两年我不是不能碰车嘛，我就一直在脑子里模拟练车，刚才就一下子掉那个状态里了。”

尹正说，其实模拟练车并非虚构，这就像演员在脑子里反复琢磨台词和情绪之类的业务功夫一样，赛车手也会在头脑中想象比赛的场景。“这是真的，甚至一些赛车手每天都会躺在床上做一个练习，跑一条赛道自己拿着秒表掐时间，看看真实情况是否和自己跑的差不多，这种意识练习其实是很重要的。”尹正说。

尹正热爱运动，除了赛车，作为篮球世界杯篮球世界杯城市应援官他也时时关注篮球运动“我在广州读大学，对这个城市很有感情，今年篮球世界杯在广州举行，我觉得自己能参加这次推广活动很荣幸。”

在尹正看来，篮球与赛车是相通的，都是团队运动，要有协作精神才能取得佳绩。“篮球场上有五名球员，每个人处于不同的位置，一起打球要研究如何排兵布阵，”尹正说，“赛车也一样，我们有技师，有调共振的技师，有调电脑的技师，车队经理，包括我们的赞助商，都是非常重要的。当你看到一个车手冲线之后，他的团队欢呼雀跃，他们并没有在场上跑，但是赛车手身上却背负着所有人的期望、汗水。”

结语：用热爱浇灌梦想

与尹正聊天其实很轻松，一说到表演与赛车，他的眼神中就会有别样的光彩，有跃跃欲试的激动，那是最纯粹的热爱，最纯粹的心动，让身边的人都可以清晰地感受到。

热爱，是我们追求心中梦想的动力之源，但热爱需要行动去兑现，梦想存在却碍于种种因素未能付诸实践，一切只是纸上谈兵。演员与赛车，都是尹正的梦想，曾经也是那么遥不可及，但他从未停下向目标迈进的脚步，演员的“静”与赛车的“动”，在尹正的人生路上被他自己全力以赴地融合在一起。

看着坐在镜头前的尹正，你能明白很多事情。有太多人因为辛苦、缺乏耐心而渐渐对梦想失去兴趣，而尹正从未对自己有这样的担忧。

“不会的，如果那样的话，说明你还是不够热爱。”尹正说。

（采访/曹洋；拍摄/喻婧仪；文/曹洋、硬币）