NBA最强女记者：传球赛过多诺万 场内不惧波波维奇

据体育画报报道，上个月末，多瑞丝-伯克（Doris Burke）正坐在演播室里观看76人队的比赛，当时本-西蒙斯在第四节错失了一大堆罚球，只要奇才队在这位76人新秀的身上故意犯规，并且将他送上罚球线去碰运气，伯克就开始呲牙咧嘴地叫嚷，“我会为了这个小伙子去死，我就在这儿，哥们。”

在上世纪80年代初期，她的名字还是多瑞丝-塞布尔，以控球后卫的身份效力于马纳斯昆勇士队，而她当时算得上是新泽西州南部的顶尖女篮球员之一。多瑞丝有着出众的控球、非凡的阅读比赛能力以及不那么优秀的投篮技术。她的对手们总是疲于对付这位被称作“无能塞布尔”的选手，但是他在罚球线上的表现实在不够稳定。

退一步说，在这方面她一直没能证明自己（根据新泽西当地纸媒《阿什伯公园新闻报》的一篇体育文章的头一句话所述，“多瑞丝-塞布尔投出的第一个罚球是朝天球”，而朝天球正是80年代泽西海岸地区对于“三不沾”投篮的说法）。在很多个圣诞季节以前，多瑞丝-伯克在ESPN的同事和老朋友杰夫-范甘迪曾在现场转播中这样评价她，称她是“唯一一个不会投篮的白人控卫。”

玩笑归玩笑，伯克之所以会和本-西蒙斯有交集，是因为她所从事的工作，本赛季，她成为了NBA第一位女性网络分析研究员。而伯克货真价实，并从始至终就是一位球手。虽然她不会是那种喜欢靠近篮筐的人，可无可争辩的事实是，多瑞丝-伯克称得上球手的名号，就像杰夫-范甘迪所说，“篮球就是篮球”。

在上周五勇士对阵活塞的赛前，多瑞丝-伯克和戴维-帕斯奇一起在现场工作，伯克当时就评价了一下底特律的进攻。伯克大致聊了一下，她认为上个赛季活塞的进攻过多的依赖于控卫雷吉-杰克逊和安德烈-德拉蒙德的“二人转”，可是现在情况大有改善，“他们现在捏合成了一个很均衡的体系，德拉蒙德在站位的同时还能成为一个决策者，他可以运球，也可以传球。”

而现实情况果真如此，在这场比赛的第一个回合，活塞的那位大个子通过挡拆跑出了空位，他运球走向弧顶，等待着后续的切入者，只可惜他最终没能打成这个套路，只好选择碾过对位的贾瓦尔-麦基，而后者能做的就是把他搂下来。

在第三节德拉蒙德又这么干了，面框持球，在运球之后给切入篮下的埃弗里-布拉德利送出一记穿过三位勇士球员的击地妙传，帮助队友轻松完成上篮。当然伯克这时已经准备好了措辞，“布拉德利算得上联盟最优秀的切入者之一，我想正因为他刚进联盟的时候进攻技巧匮乏，他才练就了这样的技艺，他必须要搞清楚自己如何在进攻端有所表现，而切入是他想到的第一件事。”

伯克富有经验、精妙绝伦而又饱含战术观察的评论不仅来自于对比赛孜孜不倦的学习，更重要的是她天生就有出色的阅读比赛能力。这也就是为何观众、教练乃至球员都对她尊重有加（在伯克和帕斯奇进行赛前现场报道的时候，伯克的老友德拉蒙德从罚球线附近跑过来，并在她的脑后做着各种类似投石子一般的动作，向外界展示了罚球困难者是如何团结在一起的）。

而和伯克相识超过30年的雷霆主帅比利-多诺万则说道，“她有着很高、很高的篮球智商，因为她以前也曾打过比赛。”杰夫-范甘迪的意见则更夸张，“（除了她）这个世界上没有更好的篮球分析员了”。另外体育博客圈也十分喜爱伯克，在八月份，Deadspin（体育评论网站）曾发出这样的标题，“多瑞丝-伯克的最棒篮球播报员之路”。

作为一位拥有两个20多岁、难以拘束的女儿的母亲，52岁的多瑞丝-伯克比她的同龄人要酷多了。在2016年多伦多主场举办的东部决赛中，坐在伯克身后的加拿大说唱巨星Drake用一种特别的方式让她不得不在意，并用手为这位年轻人比了一颗“爱心”。上个赛季坐镇猛龙主场的Drake也算是下了血本，他在专属于自己的比赛夜穿上了一件印有多瑞丝-伯克漫画头像的长袖T恤，还在上面写着“朝思暮想的女人”。

活塞的比赛是伯克三天里播报的第二场比赛，在她三十年前放弃教鞭之时，就曾极力避免遇上这样的赛程。伯克出生于一个庞大的家族，生活在这个被布鲁斯·斯普林斯汀歌颂的国度的中部。从小她就喜欢看艾尔-麦奎尔、比利-派克以及迪克-恩伯格这些老解说员于周末在NBC电视台播报大学篮球的比赛，在光缆还未普及的日子，这些比赛对于伯克来说这就像是“定时观看”的节目，她会立刻穿上在小学时代从社区投篮比赛赢来的的紫色夹克（她的投篮还没有那么糟糕），跑向后院的小篮球场，一路和树篱击掌，“那件紫色的夹克一直是我大学球队的热身服，我会重新模拟我所看的比赛，当然，最后是我投中了制胜球。”

到了要挑大学的年纪，伯克选择了普罗维登斯学院，并在1983年入校就读，就在同一年，学校的男子篮球队迎来了他们新的控卫：比利-多诺万。当时多诺万的身材还有点臃肿，并因此让主帅里克-皮蒂诺诟病已久，伯克也谈起了当年读书时的趣事，“我喜欢取笑比利，并且跟他说，他是97届第二好的控球后卫，而真正的事实是，我唯一比多诺万强的事就是我的体型比刚来那会儿好太多了。”

在大四减掉30磅肉的多诺万带领着球队打进了最终四强，他当时的想法是，“我同意多瑞丝说的”。

时任普罗维登斯学院研究生助教的杰夫-范甘迪还记得伯克，并把她称作是“训练馆老鼠”，而伯克最后两个赛季的教练鲍伯-佛利则说，“她有着渴求知识的精神，我还记得多瑞丝有一次想要进入男生的训练馆，她想看一看里克-皮蒂诺，但是由于相关规定，里克并不允许女生出入那里（你可能很难想象伯克还有这样的遭遇，在她十年以上的场边记者生涯里，她一直在和各种脾气暴躁的主教练打交道，直到现在她还会履行这类的工作，像是在NBA总决赛）。”

在多瑞丝从普罗维登斯大学毕业时，她已经成为队史助攻纪录的保持者，她在大学生涯里送出了602次助攻，甚至比多诺万还多56次，而在对阵传奇教头基诺·奥列马率领的康涅狄格大学女篮时，多瑞丝和队友们打出了5战全胜的战绩。当佛利想要给她提供一份助教工作时，伯克欣然接受，“从我很小的时候起，当我第一次拿起一个篮球，在我内心深处，我就在想日后我可以执教比赛，而我热爱作为助教的每一分每一秒，我真的很喜欢。”

不过，在她第二个坐在板凳席的赛季，当时还以塞布尔为姓的她和爱人订婚了，对此伯克给出了自己的解释，“我当时的想法很明确，我想要小孩，我想要在一段时间内担任家庭主妇的角色，而这两样事就是我那时所想，是我个人的感受。”

佛利当时力劝伯克留下了，可并没有如愿以偿。但伯克仍然需要一份工作，恰好普罗维登斯学院决定利用广播的形式来直播女子篮球比赛，而伯克也正式开启了被其称为“幸福新篇章“的解说生涯。她其实并没有相关的经验，也从未接受过专门的训练，但佛利认识到了她身上惊人的洞察力，这位教练甚至将伯克的评论用色彩注释的方式呈现在球队的比赛录像带上，并将其展示给自己的队友看，“多瑞丝所讲的内容可以让他们明白怎样做是正确的，怎样做是错误的。”

伯克就这样一点点起步，她开始在电视上转播女子篮球比赛，偶尔还兼任NCAA男子比赛的转播，之后她把工作领域伸向了WNBA，最终成为了一名NBA的场边记者。伯克并不喜欢人们用“开拓者”这个词去形容她的，因为在她看来，有很多女性曾经面临过比她还要艰难的环境。NBA的大家庭一直以来就走在社会前沿，特别是当遇到像她这样会打球的女性，正因如此，她的诚意证明了一切都不是问题。

“我一直有这样的感觉，最尊重女子球员和女子篮球比赛的莫过于那些男性球员”，作为伯克的朋友和弟子，女性解说员瑞贝卡-隆伯这样说道，“甚至当我在大学的时候，没有人觉得康涅狄格大学女篮会做得比男队还好，也没人会觉得WNBA球员比NBA球员更优秀，但是勒布朗-詹姆斯专门讨论了这些问题，而且还发推表示支持。科比则时常到场观看比赛。”

不过这并不意味着伯克的道路就是一帆风顺的，在2013年，伯克在一场马刺队的比赛中担任场边记者，在一次进场采访的过程中，他问及马刺主帅格雷格-波波维奇两个问题，而后者以不屑一顾的态度用简短的词语“失误”来回应她的疑问，在波波维奇扬长而去之后，伯克的双眼噙满了泪珠。在随后接受《纽约》杂志的采访中，伯克控诉波波维奇对她施与了不公正对待，因为波波维奇在于自己的好友杰夫-范甘迪交谈时不会如此。

好在他俩的关系在日后有了新的进账，在去年5月的第二个周日，当时正值西部决赛，波波维奇在回答多瑞丝-伯克给出的第一个问题时还是给出了一个简短的答案，伯克并没有继续纠缠，而是接过了自己的话茬，“祝我母亲节快乐，我需要一个缓冲，先生”。之后伯克立即停止了自己的采访，并把时间交给了负责实时解说的迈克-布里恩。

这个有趣而颇有自知之明的时刻展示出伯克带有挪揄意味的幽默感。但对于杰夫-范甘迪来说，伯克确实没法像自己这样表现自我，“对于那些想要展示个性的女性来说，这条路真的很难。很多男性都觉得她们没有这样的资格。这真是太蠢了，作为男性，我们有这样的机会，去展示那些叫做稀奇、风趣或是个性的东西，可一旦女性去转播这样的比赛，她们却没法像我们这样得到同等展示自我的机会。”

说真的，伯克一直在面临一个挑战，那就是克服自己总是刻意证明自己足够职业的习惯。她认为这些问题都应该被认真对待，因而她在比赛中总是会穿上长裤套装，并且将头发梳在脑后。当她在ESPN因为分不到更好的差事而自怨自艾时，伯克的制作人金-贝尔顿与她进行了一次鼓舞人心的促膝长谈，实际上贝尔顿作为这个行业中的非裔工作人员，同样面临着很多障碍。不过伯克知道她最想听到的是什么：这是一种视觉媒介，不管你接受与否。比起你在光纤中所呈现的样子，你所说的话更为重要，底线就是你本身。”

从那开始，伯克开始淡化自己外表，她将头发自然地放了下来，并且穿起了裙子，这对于一个男性主导的产业来说，似乎有点讽刺的意味。而伯克和自己几位在ESPN的女性同事贝丝-莫温斯（橄榄球实时解说）、杰西卡-门多萨（棒球播报）正在做出自己的反击。“我们还有很长的路要走”，谈及女性体育从业者的历程，伯克说道，“因为现实是我已经52岁了，你还能在体育播报界看到几个55-60岁的女性从业者呢？有多少人？我倒是看到过很多60多岁的男性解说员。”

“所有男性身体外观的变化和自然的衰老好像都不是问题”，伯克继续补充道，“马特-劳厄尔（前知名访谈节目《今日秀》主持人，因为性骚扰女同事而被节目解雇）的那些事情太好玩了，我读到了他正在步入衰老，但是他的那些女性主持嘉宾却还是同样的一批人，所以说他在变老而他的副手却不会？坦白地说，这真是鬼扯，是绝对的鬼扯。”

（悟箜）

本文系腾讯体育独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。