[摘要]中国体育需要马布里，需要曾经的姚明、李娜、刘翔，需要林丹、孙杨，需要更多偶像。他们能带动更多人，能带动这个产业，能带动这个国度。
报纸截图
最伟大羽毛球手 没有之一
本报羽毛球专项记者 李婷(微博)
如果说此前对林丹(微博 博客)的定语是“历史上最伟大的羽毛球运动员之一”，那么现在，这个“之一”完全可以去掉了——在获得本届亚运会的男单冠军后，林丹已然完成了羽毛球历史上前所未有的双轮金满贯，“超级丹”在快要年满32岁的时候，对这片场地的统治力更加超级无敌。
先来普及一下金满贯的概念吧：奥运会、亚运会、世锦赛、全英赛、羽联总决赛、全运会、汤姆斯杯、苏迪曼杯，嗯，如果你能拿到上述所有比赛的冠军，那么，你就是金满贯得主。如果说去年退役的印尼天王陶菲克因为获得奥运会、世锦赛、亚运会、汤姆斯杯冠军称为大满贯的话，林丹的满贯成色显然更加金灿灿。
让林丹实现自己的第一个金满贯是在四年前的广州亚运会，而那届亚运会也可以看做是林丹在个人技术风格，以及心态脾气秉性上的一个分水岭。2010年之前的林丹，在打法上，即便是不太了解羽毛球的人，也听说过林丹的进攻和扣杀是多么地凶猛，在性格上，即便是不太关注羽毛球的人，也听说过林丹的脾气是多么地火爆。
但微妙的转变就是从拿到了所有开始，得到，亦是放下。其实从北京奥运会夺冠开始，林丹就开始进行一些变化的尝试，在广州亚运会完成了金满贯的目标后，林丹的改变愈发地显著起来，他自己也会告诉记者说，无论从技术到心态，还是从体能到战术，都在做全面的提升和改变。
最大的改变就是从进攻型的打法转变成控制型的打法，一度也有质疑，说这样的林丹不再是那个瞬间就能高高跃起扣杀死对手的超级丹，但伦敦奥运会男单冠军的蝉联让质疑者闭了嘴，继北京奥运会决赛后，伦敦的决赛，再虐李宗伟(微博)，林丹开始可以用伟大来形容。
而赛场外的改变是对待周遭的态度。谁能忘得了以前那个会跟教练起争执、会在比赛中摔拍子的坏小子呢？但在完成第一个金满贯后，在和相恋多年的队友谢杏芳(微博)结婚之后，林丹开始从莽撞的小伙儿蜕变成一个成熟的男人，他对球迷，时刻不忘感谢，他对对手，谦谦君子模样，他对媒体，友善而配合，还不忘经常开开玩笑。
他开始享受羽毛球，享受生活，于是在伦敦奥运会之后，离开赛场，给自己放了一个长假，可是大半年之后再回来，他在广州世锦赛上又战胜了谌龙(微博)、李宗伟问鼎冠军。于是，他又开始去享受，但是今年休息归来，仅仅恢复了五个月时间，在仁川亚运会再度连胜李宗伟和谌龙，获得自己第二个亚运冠军，完成了第二圈金满贯。
其实，也是有人在等着看林丹到底还行不行，毕竟他时不时地就歇上个大半年时间，就算回归训练和赛场，他还没事儿会去欧洲看个秀，没事儿去跟谢霆锋拍个节目。可即便就是这样的林丹，在赛场之上还是所向无敌，管你李宗伟是不是举全国的力量在帮助你训练，管你谌龙是不是成为中国队的男一号，只要林丹回来，这个场地就是属于他的。
在仁川，和李宗伟的半决赛中，尽管李宗伟手握五个盘点，林丹还是能够淡定地追回来并且反超；和谌龙的决赛，尽管谌龙一直在比分上处于优势，林丹还是能够在所有人都担心“这下悬了”的时候平静地逆转。和林丹的比赛，不论情势上比分上是不是占优，林丹就是有这个能力把比赛带入自己的控制和节奏当中。
多年深厚的技战术素养积累，让林丹在球场上的控制力变得更强，虽然，他的起跳扣杀少了，即便有时杀球，也一拍杀不死，但强大的心理和稳定的技术，让他犯错更少，在多拍中让对手主动失误。就要32岁的男人林丹，他深知自己在这片球场上的统治力，所以才会在坚定走到里约之后，还笑着加上一句：“也许东京呢。”
篮球逆流 我自横舟
本报篮球专项记者 王猛(微博)
9月30日，北京，中网钻石球场，李娜的退役仪式在悲伤温情中开始，结束。又一个中国体育的偶像告别了。
在李娜退役消息传出的这段时间，被提及最多的另外一个体育偶像的名字是刘翔( 微博 官网 博客)。刘翔远离公众视线已久，很多人问，刘翔怎么着了，是不是也快退了……中国体育世界里曾经闪耀的一颗又一颗明星就这么一个接一个地挥手告别，他们离开，一个时代也就这么慢慢离开了。
当然，他们还会出现在我们面前，时不时的。就像现在的姚明一样。曾经，姚明是那个璀璨时代最出色的诠释。他站在一个从未有人达到，似乎也很难再被超越的高度。他是一代人当之无愧的成长偶像，这一代人总骄傲，也带着些许忧伤地说：我们是看着姚明比赛长大的。姚明在球场，在异国，在另外一个文化之中的拼搏与成功，给这一代力量，让每个人在各自的生活中试图做到和姚明一样的事情。如今，姚明依旧会时常出现在公众面前，他是CBA上海队的老板，他涉足政坛，他致力于慈善，姚基金资助帮扶过的贫困地区学校已经接近150所。可现在的姚明已然不同，哪怕他现在做的事情，遇到的挫折远比之前更多，更复杂，可他已经失去了一名偶像所应该具备的传播力。在他远离球场之后，在他远离媒体的聚光灯，当他拼搏的战场很难被普罗大众理解时，偶像的传播力感染力就这么消失了。姚明是这样，李娜也会如此。
中国体育需要偶像，随着姚明、李娜退役，刘翔淡出视野，中国体育的偶像越来越少。不是因为努力的人少了，是最终站在领奖台上的成功者少了，是因为体制、条框等各种原因，努力的人努力的故事被知道的越来越少。在最受关注的赛场上看不到他们的身影，自然不会诞生偶像。于是，在寻找中国体育新偶像的过程中，那些相对自由，更容易被公众了解的人站在了最前列。
例如马布里(微博)。
同样是在北京，李娜退役仪式两天前，马布里在人民大会堂参加了国庆65周年外国专家招待会。李娜退役后一天，由马布里故事改编的舞台剧《我是马布里》将在五棵松上演。随着两个CBA总冠军，马布里的名字，形象以及他人生故事被越来越多的人所熟知。他的故事给人以力量。他职业生涯的前一段辉煌过，在他进入NBA时已经是纽约之子了，他也进入过全明星，参加过美国国家队。他职业生涯的后一段是另外一种辉煌。来到一个陌生的国度，试图学习这里的篮球，这里的文化，和这里的人交朋友，成为这里联赛里一支球队的领袖，并带领自己的队友赢得冠军。可人们知道的不仅仅是他这些成绩，也知道他经历了怎样的低谷，知道他如何熬过艰难，获得第二次机会。他的故事被越来越多人知道，就有越来越多人从这故事中寻找到共鸣，而且这故事还在每天发生，
他跟北京队还有两年合同，北京队在刚刚结束的这个夏天招兵买马力图在新赛季实现卫冕。马布里和他队友的故事将在新的年度里继续被更多人关心。虽然中国男篮国家队成绩落入低谷，可CBA联赛的价值和影响力每一年都有提升，而马布里是这个联赛最重要的代表之一，也是最有影响力的明星之一。
在国庆65周年招待宴会之后，马布里发了一条微博：“我骄傲，中国，六十五岁生日快乐，能成为你的一部分，我骄傲。”这条微博转发过万，超过9000人点赞。他在微博里说的，其实就是自己和中国体育的关系，他需要中国，中国体育也需要他，他是一个美国人，却早已经成为了中国体育的一部分。
中国体育需要马布里，需要曾经的姚明、李娜、刘翔，需要林丹、孙杨，需要更多偶像。他们能带动更多人，能带动这个产业，能带动这个国度。我们需要更多更多像他们一样的偶像站出来。
我们等待着，寻找着，盼望着新的偶像带着新的力量和精神站在我们面前，并把力量和精神传递到我们身上。因为偶像的力量是无穷的。
快意恩仇十番棋 何必苦吟长恨歌
本报围棋专项记者 谢锐(微博）
“天意从来高难问，况人情，老易悲难诉。”如果一个人在经历了一场大胜负后发出这样一条微信，你做何感想？然后，他又将自己的微信签名改为“自是人生长恨水长东”，你又做何种感慨？ 在外界看来，古力(微博)九段阳刚、阳光，大方、大度，才子佳人似的婉约哀叹不大可能出自于他。即使有悲叹哀怨，也该是“关西大汉、铜琵琶、铁棹板，唱‘大江东去’。”而不是“执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’。”或者“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多，慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”而非“三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。”
你大概也已猜到了，我们要说的主角是古力。在看到这样的微信后，“神猪”罗洗河(微博)九段调侃：“这么文艺嘿！”
“天意从来高难问，况人情老易悲难诉。”来自南宋词人张元干《贺新郎·送胡邦衡待制》，这两句化自杜甫的《暮春江陵送马大卿公恩命追赴阙下》中“天意高难问,人情老易悲”，原文说的是天意高远，难于问清；人情久长，离别总易让人感到悲伤。在张元干的词中，“天意从来高难问”的前一句是“底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注。聚万落千村狐兔。”描写的是江山破碎，百姓流离的景象。联系背景，当时南宋朝纲之上，皇帝昏庸，奸佞弄权，又有外敌金兵入侵，内忧外患，风雨飘摇。诗人仰头询问上天的意思，然而天空高远，难以问清。
“况人情老易悲难诉”说的是友情久远，离别悲伤之情难以言表；也有的理解为人们情感总是变换，可能很快就忘记国仇，淡漠家恨，此种悲情难以诉说。
“自是人生长恨水长东”来自南唐词人李煜的《相见欢》，“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨，晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨，水长东。”最后一句可理解为“人生从来就是令人怨恨的事情太多，就像那东逝的江水，不休不止，永无尽头。”
9月28日，古力、 李世石十番棋重庆站亦即第八局比赛结束，古力执黑以1又1/4子之差不敌李世石，以2比6的总比分输掉比赛，后者独揽500万元的优胜奖金，而古力则是零报酬。在先失两局后，古力连扳两局，而后连输四局，直至输掉整个比赛。这便是古力“天意从来高难问，况人情，老易悲难诉。”这则微信的背景。古力远非雅致之人，能发此古人之幽叹，更显悲凉。但这还是我们熟识的古力吗？
古龙笔下的西门吹雪拥有娇妻爱子后，其剑便不再寒气凛然，因为其凡心萌动，从剑神回复为人，但当他从多情到失去娇妻爱子，最终冷然的纵剑无敌又挂剑而去时，当他轻轻吹落剑尖那一瓣梅花的时候，曾经的剑神又回来了。上天给一个人怎样天赋的同时，也会给他同等的不幸。古龙这个纵剑狂酒的浪子喜欢和上天作对，所以他创造了一个完美的剑神，给他绝世的剑法，给他孤高的冷傲，给他飘然世外的万梅山庄之后还觉得不够，又给了他童话般的爱情。但最终，这些美好一件件地离他而去，当然，还有，他开始落败。
棋如剑，最高的棋士与最强的剑客其实都是亦人亦神，也许这也适用于其他。围棋界近百年有两尊神，前为吴清源，后为 李昌镐。如今已逾百岁的吴清源堪称棋界跨世纪的传奇。当年中日交战，任何一次十番棋，吴清源只要落败，即坠入万丈深渊，职业棋士生涯极可能由此断送。在他与木谷实的十番棋大战之时，甚至受到死亡威胁。“即使要死，也要死在棋盘上。”这样的信念，已经远超胜负之上。
吴清源一生执着于信仰，围棋仅仅是他上下求索之途径，为了信仰，他甚至完全放弃围棋两年，到处颠沛流离。在其看来，胜负仅仅是胜负，不足为念，他的夫人和子曾说，吴先生每次回家就像刚刚旅行归来，从不提及比赛，她也无从知道胜负。岂止胜负，吴清源连奖金、房子等世俗之物一概不在意，《读卖新闻》赠送给他的房子他坚辞不受，赢了无数奖金，却依然家徒四壁。当年日本棋院总裁将吴清源交给和之夫人说：“这是我们棋界的宝贝，你要好好照顾他一辈子。”
饱读《易经》、《中庸》，吴清源无意中打通了东方文化的经脉，他提出“平常心”、“中的精神”，将小道之对弈升华为内心的修为。为此，他在棋盘上随意挥洒，海阔天空，即使百岁来临，仍不改对围棋的最初情怀，每天钻研不辍。大半个世纪过去，其留下的张张棋谱依然闪烁着夺目的光芒，在他之后，无数高手拥有无数头衔，但能留下传世棋谱的又有几人？
李昌镐独步棋坛十余年，也是青灯孤影十余载，他也饮酒，也谈恋爱，但他的心纯净而淡然，不管是豪取15冠，还是惨遭“9连亚”，其神情淡定如一。在他早年参加的决赛结束时，媒体记者们将对局室挤得水泄不通，大小镜头对着他咔嚓续十分钟之久。李昌镐视若无物，像佛一样的沉默如山。这份定力，这份淡然，浸淫俗世之人断然做不出来。
吴清源、李昌镐之后，李世石是棋界最接近“人神之间”的人。生于大海中荒僻的小岛、学识欠缺但自信自强的父亲、因材施教任其自然的恩师、棋手为王的财团法人韩国棋院体制……这些合力促成了李世石，其成才概率并不亚于上世纪初的北京蹦出个吴清源。其在棋盘上无羁无绊的想象构思，其对胜负舍命一搏的决然了断，都是愈发缠绵婉约、回归友情、爱恋、踢球、饮酒、唱歌等世俗之乐的古力所缺乏。
无论是对十番棋胜负的心理准备，还是对上高原吃苦等细节的实战把握，李世石都做得更为充分。他的获胜不无运气，但归根结底，还是准备更胜一筹。而这，才是古力该反省之处：如果将十番棋视作与生命同等重要的比赛，那就以吴清源似的精神境界对待；如果仅仅当作是一个争夺巨额奖金的商业赛，那输了，何尝又不是一种解脱。
|
