文 关军

圣诞节的下午，这样一次缺乏节日气氛的谈话，就在流星花园小区的“哭球”餐厅开始了。你绝少能坐进这么具有悲情色彩的餐厅，尤其门口的巨幅照片上，抱着足球的小女孩单膝跪地，表情悲切，“赌球泪”三个大字被修饰得触目惊心。几只足球与南瓜、辣椒、枝叶形状的饰物一起吊在屋顶，在“哭球”基调下，

像一滴一滴硕大的、即将垂落的眼泪。

灯没开，日光不足以照亮整个餐厅。如今最著名的民间反赌球者任杰坐在背光的一侧，我无法看清他的表情。

任杰泡上一壶茶，然后和我慢慢聊起赌球的赌瘾如何像吸盘一样，把一个人吞噬进去。

“你以前怎么定义那个身份，叫赌徒不大合适吧。”

“没什么，确实就是赌徒。”

“你看，毒瘾、酒瘾、烟瘾乃至网瘾，都有公开的戒除办法，赌球的赌瘾就没有。”

“他们很悲惨。”

“你所代表的，应该是一个很庞大的群体，但很少被注意到。”

“人数非常多。我认识的一些朋友的感受是，他们身边每10个人里就有一个在赌球。”

“比起现在的反赌风暴，我更希望和你聊聊赌球人的心理，他们的命运和处境。”“这个话题好。以前（接受采访）一直在说我的事，我都有些烦了。”

这个重庆男人成为球迷时已经25岁，他是阿根廷国家队及阿森纳、尤文图斯的球迷——和我口味差不多——可惜，他享受足球乐趣的时间太短，仅是一个世界杯的轮回。2002年韩日世界杯刚开始，任杰招呼一群朋友一起看，他为比赛中的每一个精彩进球欢呼，却招致周围一些人的白眼——他们因对比赛下注而带有强烈的倾向性。

一个负责发展赌球玩家的“带盘手”，以朋友之朋友的身份接近任杰，诱惑其为比赛下注，增加比赛乐趣。任杰被说服，他的第一注只有500元，投的是巴西对土耳其，赢了。接下来，他不断加码，到了世界杯结束一盘点，朋友大多血本无归，他却赢了4万。4万对任杰不算什么，只是图个开心，他也自认为有赌球的天赋。其时他开着一家会展公司，有着几百万的家业。

吸盘继续围着任杰这位成功人士转动，把他带进五花八门的赛事中。他的投注范围不断扩大，从中超到欧洲五大联赛，再到一些不知名的赛事。“关于中国联赛假球、黑哨的传闻早就有了，对赌球的人没有影响吗？”我问任杰。“那时候有点鬼迷心窍了，不大信这个。包括渝沈之战被定性为假球，我都觉得那是媒体炒作出来的。” 任杰觉得，不排除某些人存有侥幸心理，以为自己得到的是“内幕”消息。但更多的人与他相似，心智早已扭曲。

任杰对中超“畏惧”起来，是在某赛季的收官焦点战。一支已降级的弱队 .阵一支要争冠的老牌强队，强队获胜似乎毫无悬念，盘口也符合人们的预测。任杰这时已负债累累，还是准备借3万元再赌一把。庄家动了恻隐之心，提醒他：“你以为博彩公司那么傻，开出这样的盘口眼睁睁输钱？”在庄家力劝下，任杰只投了1万。那场比赛的结果让人大跌眼镜，已经降级的弱队居然取得大胜。

任杰放弃了中超，只赌欧洲联赛，但是建立在这边的信心也很快破灭。有一次，一个庄家向他透露消息，对某场比利时联赛的比分和双方进球顺序都预言得一清二楚。比赛结果与其预言完全一致，任杰这才不情愿地相信，欧洲也有假球。

当任杰认清赌球真相，已经是一个输掉几百万身家有举债100多万的可怜虫。他熟悉的那些赌球者，陷入悲剧的路径与他也大同小异。有的人赌得倾家荡产了，其实连越位都不明白呢。

在任杰的描述中，这几年和他联系、向他求助的赌球者，多得足够坐满一座普通足球场。他们中的某些人，因走投无路而踏上抢劫、卖淫等犯罪歧路，有的在绝望中结束了生命。仅任杰接触的范围内，近年因赌球而自杀的就有48人。曾有一个70多岁的北京老人找到任杰诉苦，说参与赌球的儿子拿着刀向自己要钱，否则就威胁行凶。

在任杰建立的“反赌球联盟”群里，最多时活跃着3000多人，后来许多人就悄然消失了，很难知晓他们遭逢怎样的命运。

任杰说，对于那些亏欠几十万、几百万赌债的人，只能说服他们珍惜生命，别的忙帮不上太多。所以，最重要的还是警醒，让那些未进入或刚进入的人远离赌球。

刚开始自曝赌球经历的时候，任杰非常忐忑。2007年，他成为媒体关注的焦点，公安部相关人员也约见他了解赌球黑幕，他那时还小心翼翼地问对方，自己会受到怎样的责罚。

任杰偶尔会想，如今这场反赌风暴，或许公安部在约见他的时候，已经开始酝酿了。

[责任编辑：shooting]