杨毅侃球：最熟悉科比的张指导 如何评价球衣退役

一段21分钟的球衣退役仪式，仿佛让人踏入20年的时光隧道，经历一个时代的洗礼。张卫平指导昨天就坐在斯台普斯球馆的转播席上，为腾讯体育现场解说湖人与勇士之战，也最近距离感直击了这场盛大的仪式。他说：“转播了二十年NBA，甭管总决赛、全明星，我还没见过这么大阵势。”

人群散尽，洛杉矶的深夜里，我们邀请这位对科比最熟悉的老爷子，为我们讲述他见证的仪式和他心中的科比。

昨天的斯台普斯球馆，人声鼎沸，水泄不通。

说实话，这次来到现场，我有一种前所未有的感觉。别看我解说了这么多年NBA，恐怕总共得有20届全明星，20次总决赛，包括科比夺冠那五次，我都在现场，可从来没有碰上过昨天那样的阵仗。

湖人对勇士的比赛是在晚上七点半跳球，四点半开始领媒体证。我们提前了十几分钟就到了现场，那时候球场外面的街上就已经走不动道了。人山人海，该戒严的地方全都戒严了。旁边被围栏划了一片区域，跟公园一样，叫“Kobeland”，里面搭着摩天轮，晚上灯光闪烁。这里从未有过这样的阵势，感觉很震撼。

昨天来到球场的人们，注意力完全没有放在比赛上。即便这场球从一开始就有来有往，大伙看比赛的时候还是意兴阑珊。从临近中场休息时间开始，现场的气氛才越来越浓郁。中场哨响，立刻人声鼎沸，“Kobe！Kobe！”的喊声此起彼伏。大家都知道，这才是这个夜晚的主角。

很有意思的一件事是，这次球衣退役仪式，仿佛比以往单薄了不少。这是因为今年联盟为了压缩比赛时长，加快比赛节奏，严格把控了中场休息时间。说15分钟，就得15分钟，无论你干什么，多一分钟都不行。

但规则是死的，人是活的。特事必须特办。湖人队为了这场活动，早早就找到联盟总部，多申请了6分钟。这就是赛前我们看到的新闻，科比球衣退役仪式要在21分钟之内结束，速战速决。

NBA官方特意为中场的活动精确计时。我们在现场发现角落里有一个倒计时器，计时21分钟，正在“嘣嘣嘣”的往回跳数。

我曾经现场参与过很多运动员的球衣退役仪式，比如纳什，姚明。里面的环节都很多——教练致辞、队友寄语、亲友讲话……时间都在半小时以上。但昨天的实际情况摆在这儿，现场那么多科比的队友、朋友，都没上去讲话，把时间都留给了科比和球队。可即便是这样，时间还是不够。眼看着就要超时了！不是规则特别严格吗？超时了怎么办？

答案只有一个：停表！

当角落里的计时器走到了还剩4分30秒，那个时间就永远定在了那里。现场导演肯定已经清楚，时间一定会超，但该说的话必须说完，该喷薄的情感必须喷薄。表必须停，谁让他是科比呢？

在那一瞬间，我心里想，要是科比的时间，能永远停下来就好了。

我接触NBA的时间比大伙都早。你也可以说，我是看着科比一步一步成长起来的。在时间定格的那个片段，我想起了很多画面。

我和科比有无数的交集。其中印象最深的，是科比第一次中国行。那是2001年，16年前在北京，我作为他的翻译全程陪伴他。很多科比的球迷会记得，那一年他成了在长城上完成扣篮的第一人。然而我记住的，是在北京四中的一堂训练课。当时，他指导的是一群来自全国各地的孩子们，里面也有一些年轻的国少队成员。

从那一天，我就知道了科比的脾气。按照老话，那真是“眼里揉不得沙子”，对所有的事情都非常认真，力求完美和极致。而咱们这儿的这帮孩子，从小就是娇生惯养的“大爷”。当时，他们普遍对科比指导的基本功有些抵触，心想来参加训练营为什么就学这些简单内容，有不少人没有竭尽全力地练，看上去有些散漫。

科比一开始还忍着，觉得小朋友们可能还不太适应。但后来，他实在看不下去了。就拿全场运球之后的急停跳投来说，科比讲得很清楚，运球过去之后，第一步应该迈多大步幅，原因和标准，都说的很明白。可咱们的孩子就是不听，运球松松垮垮，过去随手就扔。

科比真急了，立刻叫停了训练。他非常严肃，怒火中烧，冲着学员们喊：“我现在教你们的这些，就是菲尔·杰克逊教我的，我天天就这样练！”这就是科比的态度，也是NBA的现实生活。再伟大的运动员，也是从基本功练起。而我们的这群孩子，根本不知道如何走向伟大。

科比说完这番话，孩子们的整体状态有所好转。可还有一个大个中锋，可能有点伤。别人都使劲跑了，他就不使劲跑。科比又单独把他叫住，问：你为什么不全力跑，那个孩子说：“我有伤。”

那个时候，科比刚打完总决赛不久。2001年是三连冠的第二冠，身上的小伤依然没有痊愈。科比对他说：“你有伤，我也有伤。我刚打完总决赛，你也没见我因为受伤缺席过任何一场比赛吧？要不这样，你如果有伤不能练，就别练了。”结果，那个孩子还真就下场不练了。

在很多人看来，这段回忆一点也不起眼。的确，科比的职业生涯那么璀璨，每个人都见证过他太多的故事。我解说过他五次赢得总冠军的比赛，可即便如此，给我留下最深印象的，依然是这次训练营。从那一天起我知道，科比不仅是一个对自己严格要求的人，对别人，他也有着同样的准则。对工作，他时刻充满了热情。在竞技场上，他无时无刻不在追求极致和完美。这就是他的性格。

他退役那天，投篮50次拿下60分。从没有人想象过，会有那样的告别战。那场比赛，我也是在斯台普斯现场给腾讯体育解说。时代真的改变了，过去我一直给电视台解说，现在是新媒体时代，大家都能在网络上听到我的解说。可时代再改变，科比留在球场上的个性和精神没有改变，科比对极致的追求没有改变。

2001年来北京的时候，科比23岁。后来，他经历了太多的人生故事。他和奥尼尔一起拿了三连冠，他开始单飞，他把8号改成了24号，他的搭档变成了保罗·加索尔，他又拿了两个冠军，也成为了一个更出色的领袖。可在16年前那个北京的训练营里，我就看见了，科比为什么能够走到今天。

他为什么能够站在这一天舞台的中央，为什么全世界都向他致敬——无论你是否喜欢他，为什么他能实现这样的成就，这就是理由。

回到昨天斯台普斯球馆的晚上，计时器停住的那时候，我真希望，时间也能够真的为科比停下来。

科比的两件球衣正式退役了，而我也67岁了。昨天是我的67岁生日，能够在生日见证这场仪式，是给我最好的生日礼物。我解说了20多年NBA，解说过乔老爷的第二个三连冠，但在我的解说生涯里，科比是时间跨度最长的印记。

我也想像珍妮·巴斯一样对他说：谢谢你，科比。

以上内容来自:杨毅侃球

免责声明：腾讯体育登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述

本文系腾讯体育独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。