杨毅：全明星与超星差距何在 阿杜让海沃德绝望

在“没有夜生活”的盐湖城，金州勇士再下一城，3比0领先犹他爵士，距离分区决赛一步之遥。当这篇推送推出的时候，周一清晨，东部的骑士也许已经在分区决赛里等候对手了。

周五和周日，连续解说勇士爵士的系列赛2场。3场球打下来，不同的过程，但几乎一模一样的结局。勇士分别赢了12分、11分和11分。到昨天的第三场，爵士已倾全力。施奈德教练说，我们的机会不多，只有一扇小窗户。爵士半场领先1分，在第三节一度领先9分。他们已经推开了那扇小窗户。可在水花兄弟职业生涯最失常的一场季后赛里，爵士还是输了。

在最后时刻，你不但能看到爵士运动员脸上的绝望， 也能听见盐湖城主场嘶吼消失的绝望。这种绝望，就是这么残酷，甚至残忍。你不是没努力，你不是没玩命。但你就是没戏，实力真是没戏。让强硬、坚韧、充满骄傲的爵士接受这样的命运，真是残忍。

但这就是竞技体育的真相，也是“季后赛，一切有关于对位”的真相。

人们总是说，季后赛是超级明星的舞台。每到季后赛，都是对运动员级别的考验。如果你听了我的解说，一定能听到我关于天赋、级别、能力的叹息。很多时候，让运动员去面对和接受这些，相当残忍。可这就是你的命运，你只能接受它。

这一轮最让人感慨的局面，发生在爵士的头号得分手戈登·海沃德身上。在最早分析比赛的时候，我们就说过，爵士在这轮没得打。因为爵士的进攻，主要靠锋线；锋线的优势，主要在身高。海沃德、单打乔、胡德、英格尔斯，都在2米以上。但勇士的锋线防守，在全联盟无出其右。格林、杜兰特、克莱、伊戈达拉，都是顶级铁锁。一物降一物，卤水点豆腐。

三场打完，海沃德不辱使命了。和单打乔（打快船场均15.7分，打勇士8.7分，命中率33%）、胡德（打勇士7.7分，三分球13中1）相比，他到底是爵士的全明星球员，到底对得起自己将赢得的一份顶薪。他的数据不难看，命中率和第一轮打快船相比明显下降（总命中率46.9%下降至40.7%，三分球44.7%下降至30.4%），但还是场均能得接近25分，还有第二战得33分的表演。但我一直说，看比赛，别光看数据，咱们看内容。

随着这轮系列赛的深入，海沃德完全改变了自己的打法。第一战他15中4，从第二战开始，你就能看见他躲着打了。勇士通常用杜兰特和克莱来轮流防他。在他们面前，海沃德变成了一个投手，绕着打，后仰着投。他也能投进，但他打的不像自己了。

海沃德是谁？高大，强壮，身高2米03，橄榄球运动员一般宽厚的身躯。对抗是海沃德的标签，千枪万仞，达阵得分。海沃德的杀手锏是，右手突破，利用左手支肘，制造身体对抗和投篮空间，中距离急停跳投。全联盟29个对手，起码20个队，海沃德在小前锋对位上有身体明显优势。这才是他扬名立万的武器。可是一碰上勇士，全改大后仰飘着投了。

这种运动员的心理变化，在那些对抗形成的一瞬间，你就能清晰的阅读它。第三战里有两个回合，勇士是阵容衔接段换成了利文斯顿防海沃德，虽然高，但是瘦。全场就是这两个回合，海沃德用了右手突破，主动身体对抗接急停跳投。一看是利文斯顿，海沃德立刻找对抗。这是多么迅捷的反应！总算碰上个瘦的！我赶紧喘口气！

但在大多数时间里，海沃德打的太难了。克莱也高度、移动能力和力量兼备，死顶着他，让他杀不进去。当面前是杜兰特的时候，2米10 的身高配上2米30的臂展，你可能连筐都看不见。

这是在进攻一端。在防守一端，海沃德更痛苦了。他主防杜兰特——他的确是爵士队用来防杜兰特的最佳人选。可那些场面，比进攻一端更加残忍。

再说一遍，海沃德是谁？高大，强壮，身高2米03的全明星运动员，橄榄球运动员一般的身躯。这个联盟里，当海沃德1对1防你的时候，有几个人能背打？你可能用正面利用速度突他，但有几个人，能用身高和对抗的优势背打他？杜兰特就能。从第二战开始，不停的拉开背打。

爵士一看，1对1海沃德真顶不住，夹击吧。一夹击，杜兰特第二战不但得了20分，还有7次助攻。第三战爵士的调整在于，不夹击杜兰特了，就把防守任务交给海沃德一个人，相信海沃德的能力，看看杜兰特浑身是铁，能打几根钉。结果杜兰特25中16杀了38分。

关键是，你还没觉得杜兰特使劲。他不像过去在雷霆那样手感来了没完没了的杀。只有第二节，有一波他连续三个翻身跳投。其他的时间，杜兰特杀一个，就等会儿，等着水花兄弟开。水花实在不开，杜兰特再杀一个。他说杀你，就杀你。耸肩，摊手，诛心啊。

这就是为什么，打到最后，你看见爵士的运动员眼里的绝望，还有绝望里迸发出的怒火。杜兰特左一个右一个的打海沃德，然后利用单挡掩护，在戈贝尔面前不停的干拔。戈贝尔是谁？什么样的身高，什么样的臂展，什么样的防守的骄傲？让杜兰特干拔的没完没了。于是戈贝尔真急了，情绪失控。可你再急，也改变不了面前的事实：他们防不了超级明星杜兰特。

在人生里的某些时刻，你就是咬牙，跺脚，骂街，一拍大腿：没辙！

我想说的是，我们通常活在一个并不如意，因而更需要相信梦想，也相信鸡汤的世界里。我们特别爱听励志故事。有时候，我也会讲一些励志故事。那是我们慰籍自己的需要。但如果你从事过相对正规的训练，无论什么项目（比如我练足球的），我相信，你一定有过这样的感受——你看着某个人，可能是你的对手，也可能是你的目标。你看着他，你看见他的身高、臂展、速度、爆发力，你看见他综合起来的这一切条件，再看看自己，你心里明白，我再练，也赶不上他。这不是努力与否的问题，也不是方法问题。这个差距，叫做天赋。你可能不爽，但最终你只能说服自己，接受它。你应该努力，去试图触摸自己的上限。但你的上限，也有极限。

所以什么是全明星运动员，什么是超级明星？每一个赛季，都有24名全明星，有的人职业生涯可能多次成为全明星。但真正的超星，屈指可数。

一位超级明星，是你一眼就可以识别的。他们有禀异于常人的天赋。也许是速度，力量，也许是与生俱来的节奏感。一位超星，身上一定有常人无法拥有的东西，他们是最独特的族群。

我一直想说，在这个时代，我们看太多的NBA了。在20年前，我即将大学毕业的那个时段，我们每周只有一到两场NBA可看。但现在，我们看太多NBA了，以至于我们对所有奇特的事情都习以为常。像杜兰特、威斯布鲁克、勒布朗这样的运动员，在篮球世界里其实就是漫画英雄般的存在，他们是有超能力的化身。

当他们展现天赋的时候，绝大多数面前的对手都会那么无力，最终无奈。当一方拥有超能力的时候，你得把复仇者联盟派出来。只有超级英雄，能对战超级英雄。

弱肉强食的世界，就是这样。你看勒布朗，是怎么碾压全明星德罗赞的。越向食物链的顶端，越多人成为观众。

勇士和骑士的连续第三度相逢在总决赛，上演NBA历史上第一次总决赛三连击，杜兰特和勒布朗在总决赛舞台上的再次相逢。起码迄今为止，我看不出这样的趋势，会有什么意外。

超星的武器，太恐怖了。

以上内容来自微信公众号：杨毅侃球

免责声明：腾讯体育登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述