今天，史上最伟大的拳击手穆罕默德·阿里去世了，74岁。 是的，他是最伟大的。18岁获得奥运会金牌，22次获得重量级拳王称号。如果不是1967年由于反战而被美国地方法院吊销拳击执照，本来他应该获得更多。那年阿里25岁，已经得过9次拳王。1971年复出，第一战就被对手两次击倒。1974年在刚果首都金沙萨的世纪大战中，阿里在第七回合击倒拳王福尔曼，7年后终于赢回金腰带，当时他已经32岁了。此后他又连续13次获胜。 由于年龄原因，我没看过阿里打拳，但我看过福尔曼的比赛。那是上个世纪90年代，福尔曼已经快50岁的人了，站在拳台上就是一座肉山，只要他把双拳架成十字护住面门，任何拳手都别想打透他。可以想见，1974年阿里赢25岁的福尔曼何等艰难。
（1974年金沙萨的世纪之战，福尔曼（左）本来实力明显占上风）
有时候我想，阿里和鼎盛时期的泰森谁更厉害。我觉得很可能阿里挡不住泰森。阿里从来不是一个力量型拳手，但是他有史上最强的步法和技术。在最自信的年代，阿里的打法充满了挑衅意味。他直面对手，双拳在体侧自然下垂，仅仅依靠步法和上半身的晃动来躲避对手的重拳。这种充满蔑视的戏弄式打法，也让阿里的后半生付出了惨重的代价，由于头部挨了对手太多重拳，他得了帕金森综合症，身体总是不自觉地颤抖。 所以，仅仅从拳击本身来说，阿里很难说是最伟大的，他前边的马西亚诺（49胜0败）不服，后边的泰森估计也不服。但是阿里的伟大不仅止于拳击。 1960年获得罗马奥运会金牌，18岁的阿里还是个孩子，喜欢炫耀的黑人孩子。有一天他把金牌挂在脖子上去闹市区一家餐馆吃饭，但是没有人为他服务。他喊道：“我是冠军，我是金牌得主！”对方回答：“我们才不管你是谁呢！” 随后阿里把奥运会金牌扔进了大海，发誓再也不为这个种族歧视的国家效力。 60年代中期阿里投入反战运动，他在媒体上公开宣称：“我绝不会跑到万里之外去谋杀那里的穷人。如果我要死，我就死在这里，咱们来拼个你死我活……我要想自由，你们不给；我想要公正，你们不给；我想要平等，你们也不给……在美国你们都没有站出来保护我的权益和信仰，你们却让我去别处替你们作战！” 然后他拒服兵役，然后他被法院吊销拳击执照。
（阿里和披头士乐队一起搞怪，他们都是反战主义者）
从这个意义上，我觉得阿里应该是史上最伟大的运动员，哪怕把贝利、乔丹都算上。他绝不仅仅是为了击倒对手而战，他真的是为了自己的信仰而战，为黑人群体而战，为全世界受压迫的人而战，而公平和正义而战。 正是由于这个缘故，1974年金沙萨的世纪之战，据福尔曼回忆，在这个非洲丛林国家的首都，当地人把阿里奉如神明，这个挑战者受欢迎的程度简直无法想象。“阿里，杀了他！”的喊声整晚响彻体育馆。本来以阿里当时的实力，他不可能打赢福尔曼。但是他的道义力量和气场，化作黑人兄弟们山呼海啸的声浪，可能在心理上先把福尔曼压垮了。 不会再有阿里这样的运动员了。阿里以来，包括现役选手们，他们可能在赛场上赢得更多的金牌，可能他们的个人奋斗充满励志，但是他们永远无法赢得1974年回荡在金沙萨上空的呼喊了。一个黑暗大陆的呼喊，一个黑色族群的呼喊，以及人类发自内心的对于公平与正义的呼喊。后来的运动员们都变得太精明，太世俗，太政治正确。他们在赛场上依然有着巨大的号召力，但是他们不敢把这种号召力转化为挑战一个不公正世界的激情。哪怕他
们略微露出这样一点苗头，都会受到经纪人团队的警告。现在一切都是生意，一切都是金钱。 阿里是最后一个把奥运会金牌扔进大海的人吧！
|
