HBO，不仅仅是闪着雪花给我们送出好剧、好电影，凶悍的拳击赛、古典的冰球赛以及穿越记忆的体育纪录片也是他们的卓越出品。虽然一年前在一些小众电影节上早有了些声势，但是当纪录片《洛加尼斯：回到板上》（Greg Louganis: Back on Board）8月4日在HBO首映时，还是在众人记忆的海洋里掀起了涟漪。好似老友来访，你总愿意腾出心里的一角，让他坐上一会儿，而老友洛加尼斯如今五十有四，白发依然倔强着青春。
洛加尼斯：从记忆中归来
文|体坛周报(微博)特约评论员 张斌
脑海里搜寻洛加尼斯的影像，色彩有些斑驳，但不知为何会是他出水瞬间脸上带着的微笑。其实，我根本不记得自己1988年是否真的看过那场直播，少年熊倪与宠儿洛加尼斯的对决最终留下的不是奖牌的金银成色之分，而是那一池血水。
洛加尼斯在汉城奥运会上磕跳板后血洒泳池。
重重地磕在跳板上，洛加尼斯听到了全场观众惊骇之声，血水从头皮浅浅的伤口中流淌出来。仅仅等了一个小时，洛加尼斯重新回到跳板上，如此悲情再战，所有的感情分顷刻之间通通都给了这位跳水界的宠儿，而此后洛加尼斯的每一跳都被描写为“拼死一跳”。14岁少年熊倪心有不甘，跨不过去的差距不过1.14分。那个年代，洛加尼斯不仅是中国跳水队的对手，而且还是全队上下必学的技术录像中的动作楷模。
据称，洛加尼斯的教练在做出继续参赛决定时，调侃道：“冰球伤员缝二十几针还能上场呢，你这才五针没问题的。”大约到了1994年同性恋运动会上，当洛加尼斯正式出柜之时，人们才基本确信当年那一池沾染了洛加尼斯血水的池水有着艾滋病毒侵害可能性。
1988年初，洛加尼斯被诊断染有艾滋病毒，他旋即收拾行李离开训练基地，回到家里等死。没错，就是等死，那年头，这种诊断就是死亡通知书，正在寻思如何挨过人生最后岁月的洛加尼斯从医生那里得到了忠告，回去训练是配合治疗的最佳选择。洛加尼斯人生的第三届奥运会就这样被挽救了，也就有了他作为“最伟大跳水运动员”丰碑上的第三和第四块奥运会金牌，“拼死一跳”成为佳话，但洛加尼斯以及美国奥委会向韩国政府隐瞒了一个巨大的秘密——染有艾滋病毒。
三十年前，韩国政府有令，艾滋病毒感染者不得入境。
活着光鲜，是需要谎言遮掩的。进入上世纪八十年代后，接近洛加尼斯的人们都与一个事实保持微妙的距离，奥运跳水冠军是同性恋者，而公开出柜是需要惊天勇气的。《洛加尼斯：回到板上》播映后，人们随着时光隧道穿越回去，略有些惊异地发现当年如此传奇的奥运英雄竟然从没有成功地将自己的形象登陆上早餐麦片的包装盒。在纪录片里，洛加尼斯耸了耸肩笑着说：“一次都没有成为麦片的封面人物。”
1984年洛杉矶奥运会，家喻户晓的通用磨坊公司邀约了体操美女雷顿和大赢家卡尔·刘易斯作为麦片包装盒上的风云人物。四年后，洛加尼斯步上巅峰，但通用磨坊依然不愿意让他成为餐桌上的国民偶像，敏感人士指出之所以留有如此的遗憾和不公，主要是因为通用磨坊公司当年说不出口的对于同性恋者的歧视所致。这罪名谁愿意担啊，通用磨坊回复说，抱歉！当年的决策者如今都不在人间了，此事我看就此画句号吧。
洛加尼斯和男友。
也许美国人的麦片包情结过重，又有人提出要给洛加尼斯个公平，贵公司不是有让死去传奇成为封面人物的传统嘛，为什么就不能请已然满头白发的洛加尼斯找回昔日尊严呢？居然有5000个签名支持这一诉求，通用磨坊公司就快要从善如流了。
加尼斯，苦水中泡大，父母分别是萨摩亚和瑞典后裔，双亲15岁时生下并不足月的小洛加尼斯，还是孩子的他们被迫将儿子送入了收养的家庭。自小喜舞蹈爱体操的洛加尼斯被养父送入跳水俱乐部。冥冥之中天赋被不断激发出来，1976年奥运会，不到15岁的洛加尼斯便夺得奥运会银牌，一举成名。1982年世锦赛，洛加尼斯成为了跳水史上第一位让所有七名裁判齐刷刷都心甘情愿亮出10分的运动员。1989年，28岁的洛加尼斯退役，青春尚在，但必须另择道路去生活，用洛加尼斯的话讲，“失去自己的运动，就像失去身体的一部分。”
公平地讲，洛加尼斯脚下未曾忙乱，便推开了百老汇的大门，至少在一部舞台剧和一部电视剧里扮演了比较重要的角色。1996年，出柜后的洛加尼斯出版了自传《破浪而出》（Breaking the Surface），为了博取关注，他硬着头皮在黄金时间采访节目中谈及自己的艾滋病和性取向，话锋如刀的拉里金毫不留情，“你这么聪明的人，为什么要接受不安全的性呢？”
洛加尼斯稍稍迟疑，“我不能完全确定。”
拉里金继续杀了过来，“你到底是怎么得了艾滋病？”洛加尼斯更加狼狈了，实在不忍心再现毫无防备的狼狈，拉里金甚至问出，“你相信自己还能活很久吗？”
那次采访后的二十年，洛加尼斯还生活在南加州，他十几年跳水生涯积攒下的财富退役之后便被人骗得七零八落，而他愤然起诉的对象也在事发后一年因为艾滋病亡故了。纪录片特意没有在1996年至2012年洛吉尼斯最为困顿的日子里停留过久，他仅有的房产曾濒临被拍卖，在寂寞中坚韧地活下去是唯一的选择。
洛加尼斯的纪录片《回到板上》。
2012年，美国跳水队找到洛加尼斯，送上了一份聘书，邀请跳水传奇出任激励大使，为参加奥运会的后生晚辈们做励志辅导，原本以为跳水不再需要自己了，最终还是跳水伸手搭救。时代毕竟迥异，洛加尼斯不必再遮掩性取向，加州法律准许其在同性婚姻中嫁为人妇，在并不忙碌的日子里，辅导社区里有阅读障碍的孩子们读书。
明年，洛加尼斯将在奥运会期间为巴西电视台工作，不再孤单，是最大的幸福，而《回到板上》之于他确有“救命之功”，“从自己的内心中找到爱，并学会宽恕自己以及他人，哪怕你曾经是一位伟大的奥林匹克选手。”
相关阅读： 跳水
|
