科比健美的身躯一闪而过，在他身后是成千上万闻讯赶来只为看他一眼的科蜜。如果不是身边铁闸一般的保安，恐怕球迷会把科比撕成八块。这是科比第七年来中国参加商业活动时的一幕，对于外媒来说，这样的情景简直疯狂到不可想象。但对于球迷或者科比身边的随从来说，这再正常不过了。四年前的山东，当这里的球迷第一次见到科比时，有人甚至潜伏在活动所在地的球馆上方，整整一夜，就睡在房顶上，等到科比出现后，声嘶力竭地高喊着科比的名字，这位球迷要的并不多，只要科比冲他笑笑，他就满意了。一年前的上海，疯狂不减。这里的球迷也不知道从哪里打听到科比的行程，只要科比乘车离开酒店，他们就会开车跟上，一度险些引发交通事故。在科比身边专门负责安保的前洛杉矶警官罗伯特·拉纳说，无论任何形式的活动，都要设置铁栅栏，而且出行车辆必须安排一辆诱饵车。
当地时间8月23日，科比度过了自己36岁的生日，而最近在接受采访时，科比颇为老气第说：“在篮球的世界，我已经70岁。”就算已进入篮球世界的“古稀之年”，但科比人气不减，而他也依旧壮心不已。■记者李淼(微博)报道
人气 防暴警察维持秩序
7月末的午后，日头狠毒。球迷们在毫无遮挡的上海江湾体育馆外，暴晒之下，他们等着科比。球馆外的人数已经上千，他们穿着黄的、白的、紫的，各式各样的科比球衣，也有人穿着印有赞助商为科比设计的推广口号的T恤。
有几个球迷闲不住，拿着篮球在体育馆附近的球场开始打球，说来也有趣。所谓的三对三比赛，如果按照球衣来分的话，简直就是各种款式的“科比”在互相对打。
这些球迷当中没有多少人穿着典型的湖人装备，说白了，他们并不在乎湖人命运如何，因为，他们只关心科比。对那些球迷而言，科比就是天皇巨星，如果这个世界上还能有什么人能和科比相提并论，恐怕就只剩下他们的父母了。
大概在当天下午5点45分的样子，一群戴着头盔，手持防暴盾牌和警棍的警察，缓步涌进上海江湾体育馆周围。不过，黑压压的警察很快就在不到一个小时的样子，消失在球迷们组成的紫金海洋之中。树上、墙壁上，所有的制高点上，都“爬”满了科比的忠实拥趸。
成千上万的人中，只有很少一部分拥有可以进入体育馆的活动门票。其余人，在拥挤的人潮中，等待了五个小时，他们或许只能看见科比的身影匆匆走进体育馆，又或者，什么都看不到。
没过多久，太阳西下，夜色渐渐将上海滩笼罩起来。一辆黑色的商务车驶向体育馆，不过，在门口，商务车迅速被大量的球迷团团围住——他们拍打着车身、车窗，嘴里不断喊着科比、科比。
费了好大劲，警察才将商务车护送到体育馆的入口处，手挽着手，排成一道警戒线，推搡着涌向科比的球迷。
几乎与此同时，身着白色T恤的科比，笑着从商务车中钻了出来。
按说这是科比过去15年中第九次来中国，但是每一次，无论在哪一座城市，他都会被球迷们的狂热惊到。每当看到这一切，他总是会带着标志性的微笑冲球迷挥挥手，而脚底下则加快步伐，迅速走进球馆内。
进入球馆里，在VIP休息室里经过短暂调整过后，科比将出现在赞助商为他精心打造的LED舞台中，和专程前来这里膜拜他的球迷见面。当然，刚刚从跟腱伤病中恢复过来不久的他，还要和十多位经过选拔的少男少女们，挨着个地进行一对一。
而这，只是科比在中国的第一天。
憧憬 复出之后“接着嘘我”
如果一切进展顺利的话，大概在两个多月之后，斯台普斯中心内的球迷将能够迎来自去年12月以来，科比的第一场NBA比赛。
果真如此的话，科比将开始自己第19个赛季的NBA征战。在他背后，是一长串诸如五座总冠军奖杯，NBA历史上出场时间前12位之类的华丽数据。而为了能够迎接科比的回归，湖人也尽可能地调整着阵容，等待他的新队友中，包括布泽尔、林书豪(微博)以及新秀兰德尔。
他的新团队是否可以比肩以前或者现在的总冠军争夺者，先放下一旁不论。但以科比的性格，他依旧在说：“我早就听到人们说‘湖人并不是一支总冠军球队’，也许从你的角度来说是这样，但是当我们把布泽尔拿来，再配上乔丹·希尔，还有林书豪之后，你怎么知道会发生什么？当我们不断拼接通向胜利的道路，最好的那一条应该是什么样？那是个谜，需要我们去解答。我想我们会让大多数人吃惊的。”
说这句话的时候，科比正在推广他的纪录片《Showtime》，他坐在导演哥谭·乔普拉和制片人斯蒂芬·埃斯皮诺萨身旁，丝毫不担心湖人的未来。一度被媒体问题骚扰到不耐烦的埃斯皮萨诺讽刺媒体说：“你们一点都没浪费我们的时间。”但是科比很快就制止了前者，他很清楚，人们之所以关注这部纪录片，也仅仅是因为人们关注科比的职业生涯。
坐在好莱坞标志脚下的希尔顿酒店内，科比乐观地和人们分享着他对未来的憧憬。他说自己完全不担心湖人现在的阵容有多么缺乏竞争力，他也完全不在意自己的年龄，他说，希望就像海平面上的太阳，总会出来。
事实上，有人并不在乎所谓的希望。在科比与湖人签下4850万美元的合同之后，曾经有球队总经理在谈到科比的市场价值是否值得湖人投入如此之多时，言简意赅地说：“零价值。你看看他的数据就知道了，谁还敢留他？”
当然，数据只是个表象。4850万美元的合同让科比能够将整个职业生涯毫无保留地放在一支球队身上，即便科比本人一再模糊自己是否会在两年之后选择退役，人们却都很清楚，这一天，正在悄悄逼近。
科比的好胜心只有乔丹能与之相比，所以，他不希望自己在联盟里混日子，打到最后成为人见人欺的角色。谈到未来可能下降的状态，科比说：“不不不，我现在好得很。这么说，如果过去18年19年的时间里你都在嘘我，那就再嘘上第20年吧。这就是比赛，我好得很。”
嘘他的人会继续吗？恐怕并非如此。与其他项目中的所谓恶人相比，NBA球迷正在拥抱科比，人人都在盼着他能够多打那么一两场比赛。甚至希望他在70岁或者75岁的时候，依然能够现身NBA，依然能够像过去一样，成为球场上最炙热的那颗星。
18个月的等待极其漫长，在科比跟腱受伤之前，他可是常规赛MVP候选人之一，在他身边的队友则是霍华德(微博)、加索尔。可现在呢？他只有尼克·扬和韦斯利·约翰逊陪在身旁，更糟糕的是，NBA的重心已经偏向杜兰特、勒布朗甚至是凯文·拉夫。
科比理解这一切为何发生，即便他心里有一百个不情愿。他嘴上说着，这也许就是所谓的职业生涯末年，但心里则计划着打光手中最后一颗子弹，让人们见识见识科比·布莱恩特并不是一个老古董。
眼界 了解变化，讲究策略
现在，科比的眼界更广阔，他用纪录片记录生活，他希望分享所有自己学到的东西，传播属于他的科比福音……从这个角度，也就不难理解为什么他会一次次选择到中国来。
来到中国的第二天早上8点半，上海香格里拉酒店四层，科比走向空荡荡的健身房。路上，科比看到一位记者，他笑着说：“你不会把这些都写出来吧？”
在健身房里，科比并没呆太长时间。骑了一会单车之后，他停下来，望向窗外的延安高架，看着早起上班族们的忙碌身影。许久之后，他才开始做一些简单的力量训练。他也会和身旁的好友聊聊时下的热门话题，比如自己看到的科技新闻都有些什么，又或者讨论一下“水果姐姐”凯迪·派瑞的天赋。
从他在上海度过的一周时间来看，他也不过是个普通的凡人，他不会在凌晨两点爬起来，去看这座城市的街道。他也不会一天拿出三个小时的时间去玩命训练。在酒店健身房里所做的一切，和任何一个出差在外的人们一样，没有任何区别。这就是一个年龄35岁，但拖着已经45岁双腿的科比的真实一天。
科比的耐力超好，他的理疗师朱蒂·塞托说：“科比是我见过最能忍受痛苦的人。”科比的身体先后受到两次重伤，按道理，他该好好休息，但他仍旧坚持训练，想重回到球场。为此，科比甚至找到一位号称能为他带来神奇饮食偏方的医生，希望改变碳水化合物摄入的比例，让身体重塑青春。
“现在，我的身体确实已经做不了过去一些信手拈来的动作，这是你无论如何都需要去面对的事情，”科比坦言，“首先，你得做到了解这些变化是怎么产生的。去年，当我试图重返球场，我就在试着做出改变，但那个过程真的很艰难。”科比停了停，继续说：“尤其是当你听到人们说‘他不行了’的时候，我更不想让这种声音成为现实。可又因为种种原因，我真的没法像以前那样，一下子就恢复到很高的高度。”
现在，如何更有效率才是科比关注的焦点。过去的这个夏天，他几乎天天都叫上韦斯利·约翰逊和他一起训练。科比有时候会像个导师一样，告诉约翰逊该怎么样做才能更有效率，怎么出脚才能更好地形成突破。当然，更多情况下，科比只是在两个球童的陪伴下，独自训练。
以往，科比常想着如何增加体重，提高对抗，但现在，他更加关注减轻体重，让自己能够更加轻盈些。“我会更迅猛的，比以前迅猛得多，”科比说，“我会和以往你们所看到的有很大区别，但是我会更加有效，打球的时候，更讲究策略，更重视目的性。”
渴望 开公司和拍纪录片
科比每天骑车的时间被严格限制在45分钟，这意味着他有23小时15分钟的时间可以做其他的事情，他说，这样一来，他会更加重视为什么要做一件事情，“漫无目的是绝对不行的。”科比说。
好奇心，是科比与大多数运动员的区别。去年成立了同名公司之后，他雇用了曾在佳得乐供职的安德烈·菲尔切尔德作为公司的CEO，同时还雇佣了大量有天赋的人，每天都在讨论些天马行空的话题。
今年早些时候科比听说了一个关于他偶像迈克尔 ·杰克逊的故事，说的是在《战栗》推广之前，杰克逊如何迷恋比吉斯乐队，但在听过《周末夜狂热》专辑之后，杰克逊开始慢慢出现转变。大概两年时间里，杰克逊说自己每天都要听上十遍《周末夜狂热》，直到他能够牢记所有的歌词和节奏。在那之后，他静心创作，一年之后，便有了巨著《战栗》问世，要知道，那可是一张销量达到6000万的超白金唱片。
告诉科比这个故事的，就是他的纪录片导演乔普拉，与科比相比，从小就被狗仔偷拍的乔普拉见惯了好莱坞的常态，而那对于科比是完全不真实的。讲杰克逊的故事，并不是要强调天王巨星是否真的每天听了十遍《周末夜狂热》，重点在于，如何创新，如何在沉默之后开始新的爆发。
科比与乔普拉的结识，是在两年前，当时，科比想拍摄一部关于自己从跟腱伤势中恢复过来的纪录片，而多名好友包括制片人埃斯皮萨诺在内，都推荐乔普拉。两人在一起共同度过大概70天的样子，前前后后拍了很多的东西。就在片子已经完成了95%的拍摄时，科比邀请乔普拉到上海看一看。
乔普拉不明白科比为什么要这么做，但没过多久，和科比在上海共同出席各种活动，见识了中国球迷的疯狂之后，导演终于明白了科比的用意。
在上海，科比与赞助商挑选的青少年球员一起打比赛。一对一中，科比用各种各样的办法，千方百计地要获得胜利，这让乔普拉想起了科比在家与八岁女儿的球赛——只有科比会把这种事情当做比赛。
乔普拉曾不无担心对科比说，这种对胜利的渴望如果放在球场甚至生意场上，绝对是件好事情，但是用在与妻女或者朋友的交往中，可能并不是什么好事情。听到这里，科比浅浅一笑：“所以，我在思考如何创新。”
在上海，科比不断地告诉孩子们如何变强，如何从失败中学习。回到洛杉矶，提到他的新队友布泽尔、林书豪，科比也在说没有什么可畏惧的。“首先，我确定科比认为湖人能够打进季后赛，但其次，他同样认为，要做到这一点，责任就在他自己身上。他不会去推卸什么，这就是科比，拥有难以想象的自信。”乔普拉说。
在乔普拉拍摄的过程中，他曾经先后找到科比以前或者现在的队友，让他们用三个词来描述一下科比，有很多人都在说什么“超级好胜”或者“拥有杀手本能”之类的话，但有趣的是，当乔普拉问纳什的时候，后者想了想，对着镜头有节奏地说：“Mother Fxxking Asshole（xx的大混蛋）。”
这个答案科比都有些吃惊。
尾声
回忆过去，科比身上有太多的故事，有好的也有不好的。有人记得他在鹰郡所做的一切，也有人记得他在猛龙身上砍下81分的壮举。
说起自己，他总是半开玩笑地说自己不过是个来自意大利的小孩。但正是在过去颇有些孤独的童年中，科比认识到了自己应该扮演什么样的角色。从这个角度来看，我们不难理解为什么他在NBA中，只有为数不多的几名好友。同样，这也是为什么“禅师”杰克逊认定，科比会在一片繁华之下，选择离开NBA。
“人人都见过乔丹退役，挺心酸的，不过，要让科比以那样的方式退役，恐怕非常不可能，”一位球队总经理说，“科比太好胜了，但是他又没有那么多的朋友。看看乔丹，后者好歹能打打高尔夫或者扑克牌。”
谈到为什么愿意在上海的商业活动中，和球迷打一对一时，科比说：“没什么特别复杂的原因，我就是觉得人们太久没有看到我打球的样子了，所以就和他们玩一玩斗牛。在费城，我们管这个游戏叫做日落，只有赢的一方能够留下。”
为了赢，科比真刀真枪地防守，投篮打铁，他会迅速拼下篮板球然后继续进攻。输了，他则会想尽办法，哪怕自己临时更改规则，也要想办法重新把胜利夺回自己手中。 这是曼巴精神，也是科比的哲学。他盼着回到NBA，回到熟悉的球场上，面对那些质疑，以及那些渴望将他撕成碎片的对手。他说，只有面对挑战，才能让自己兴奋起来，而经历伤痛之后，他更加渴望看到自己的变化到底有多大。
无论是4850万美元的大合同，还是两次经历大伤。科比，回来了，带着他无比的好胜心回来了。
|
