特约记者乔安报道
达喀尔就是周勇(微博)的执念。如果年月历法可以定制，周勇的年历大概是这样：“达喀尔月”，以及“其他时间”。
其他的月份，也几乎沦为达喀尔的回响和前奏。每年比赛回来，过度疲劳的身体需要休整，比赛引起的伤痛需要诊疗。同时还要应付赛后频密的媒体采访。总之，身体和精神对比赛的反刍大概需要一个月。春节稀里糊涂地夹杂在其中，之后就要开始为下一年参赛的机会开始奔忙了。
他会有针对性地选择国内的拉力和越野比赛。有时专门为了操练自己的拉力技术，有时特意想试下新的比赛节奏，有时甚至只是为了试验某段沙漠的胎压策略。这些比赛本身的输赢已不重要。它们在周勇日历中存在的意义都是为了达喀尔。都是练兵，为了下一个一月。
到了下半年，时间会过得飞快。体能训练开始了，而且越来越严厉。去高山上骑车，在桑拿房里举重，反应、耐力、耐热、心率、脂肪度……国内没有针对车手的专业体能训练师，周勇自己倒摸索出一套心得。
再穿插着试车、集训……转眼间，他发现自己又坐在阿根廷（或是智利）签证官的面前，回答跟去年一样的问题：“这是你第几次去我们国家？”只是答案又加了一。
他每年会提早一些日子来到南美，是为了让自己更适应当地气候。他说上飞机的时候最快乐，因为知道接下来就是比赛这件事了。终于，年年看他出现在赛场上，常有人羡慕他的机遇，却少有人理解他的坚持。去年一度在比赛机遇未确认时，周勇陷入了车手特有的中年危机。担心、郁郁，犹存希望而不知曙光在何处。
其实休息一年也无妨。其实换个角色贴近达喀尔也无妨。老外对达喀尔的念想，是更通达快乐的。反正是个超级大party，能以车手的身份闪亮出场当然好，但只要能身在其中，怎么都不错。2012年周勇在营地看到自己早前的领航员谢尔万，在高高兴兴地为电视转播组开车；2013年还同在SMG大营朝夕相处的开巴吉车的车手贝努瓦，今年也乐呵呵地开起了工作车。
但周勇做不到。他舍不得车手的方向盘，在家里蹲着看比赛更是堪比噩梦。2005、2006年刚过了些瘾头，他和徐浪在比赛中飞速成长，互为映照，度过了两个跌宕起伏的一月。2007年一月两人都没能继续参赛，给对方打电话，长吁短叹，说的都是一件事：明年怎么都要去。2008年发生了什么大家都知道，周勇和徐浪终于雄赳赳地再一次赶到梦的起点，但和所有人一起在起跑线前失去了那届达喀尔；然后，那年夏天，在当年作为补充这一遗憾的另一国际赛事穿越东方拉力赛中，所有人又失去了徐浪。
那之后周勇的执念更仿佛有了双倍的理由。他的生活的主旋律就是这个追问：“下一年我能不能还去达喀尔？”
和长城合作的四年，让他渐渐变成这个赛场上成熟的车手。世人笑说他是“十九哥”，但同样的十九，背后的故事和成长却大相径庭。苦大仇深的赛道故事渐渐淡去，艰难依然，然而达喀尔开启了他更多的潜力，他开始在有些赛段里放出异彩，开始有机会同步观察高手的技巧和节奏，开始品味竞争的愉悦。
发现自己还有可供挖掘的潜力、可上升的空间——这对专业的运动员而言，是比奖杯本身更好的事吧。奖杯是过去式的荣耀，而“可能”这件事，是明天的。
转会一说，外界议论纷纷，现今坐在MINI赛车里的周勇倒不再纠结。对每个时期青睐予自己的赞助商，他都深存感恩之心。当一个自主品牌走向世界时，选择了他；当一个国际品牌希望更加贴近中国时，也选择了他。他的执念，终有回报。
|
