姚明8岁这年，有两个人为他来到了姚家。来的这两位都是方凤娣的朋友。一个是方凤娣在上海女篮的前队友，名字叫陆斌(微博)，当时已经是上海市卢湾区少体校的教练。另外一位叫徐为丽，是当时上海市徐汇区少体校的党支部书记。
两个人来的目的，都是为了让姚明打篮球。他们的意思是，让姚明先上少体校练着，将来看看行不行，行就打，不行就别打。方凤娣一开始坚决不同意，说：“孩子小时候得好好念书！放了学得回家做功课啊。”
大方和大姚并不希望姚明打篮球，也不希望姚明走体育这条路，他们这辈子吃打球这碗饭，知道这行苦啊。陆斌和徐为丽自然是一直在劝：“你看看你儿子这么高的个头。俗话说，是什么人，干什么事！俗话说，也有骑马和坐轿，也有推车把担儿担。天运循环，命里该然。你们两口子一个二米零八，一个一米八八，姚明很可能以后就会长成二米多的个头，不打球就太浪费了……”这两位说得有道理啊，您琢磨，二米二六要上街卖烧饼去，也不合适啊，谁敢买啊？
这两人好说歹说，方凤娣就是不乐意。但到了最后，方凤娣还是松口了。权衡之下，他们把姚明交给了徐为丽。每天白天，姚明还是上学，学文化课，放了学就骑车去徐汇区少体校。
在徐汇区少体校，姚明开始了篮球训练。当时全国一共有3500所少体校，孩子们来这儿不是来玩的，是来吃苦的。姚明一个星期训练6天，上来第一堂课就是蛙跳，姚明胖乎乎的，跳不起来，几圈下来就累得不行，坐地上起不来了。后来开始有球训练，不分位置，就是跑步、运球、投篮、传球，周而复始，很机械化。所以，姚明当时一点儿都不喜欢篮球。后来姚明曾说，在基层教育上，中国教练和美国教练有很大的分别。美国教练鼓励队员做他喜欢的内容，而中国教练只是让球员机械地重复。重复到最后，很多孩子就失去了最初的热情。
转过年来，到了1990年。进入90年代，时代发生了巨变。中国在北京举办了第十一届亚运会。正是从这届亚运会开始，获得奖牌的中国运动员也能得到一些比较可观的奖金了。同时，因为亚运会大获成功，在中国掀起了体育的热潮，体育运动更加受到社会的关注。两年之后，在巴塞罗那(微博 数据) 奥运会上拿到奖牌的运动员更是不得了，不光有国家的奖励、地方体育局的奖励，冠军们去香港时还能得到香港富商们的奖励，电视、报纸采访不断，真算得上是名利双收。到了这个时候，中国人对运动员的看法、对运动员未来退役之后怎么去发展，慢慢有了一定改变。
也是在1990年，姚明第一次去现场看了场正式的篮球比赛。说正式，也不算特别正式，这是两张方凤娣的同事送给她的球票，比赛是美国哈林篮球队的表演赛。哈林篮球队其实就是把篮球变成表演和杂耍，怎么好看怎么来。这回可把姚明给看高兴了——原来篮球比赛还可以打得这么有意思！基本没什么防守，在空中飞来飞去，传球、扣篮(微博)，什么不可思议的动作都能做出来。姚明从来也没想到，篮球也能打得这么精彩、这么好看！这场哈林篮球队的表演赛，很大程度上提升了姚明对篮球的热情。
两三年的时间一晃而过。8岁的姚明是一米七，到了11岁，姚明已经一米八八了，和母亲方凤娣一样高了。不过，虽然练了两年多，这时候姚明的篮球水平还是不怎么样，跑不动，也接不住球，而且，练的时间稍微长点儿就累。这两年多，唯一有所进步的本领就是原地投篮，说投就投，投得还非常准，手感很柔和。同时又因为个头高，所以没人盖得着，就是一架原地的高炮台。
到了1992年，姚明12岁了，马上就要小学毕业了，这时候，他又面临一个重大的选择。因为中国的教育制度是体教分离，如果选择升初中，就只能放弃体育，你就不能成为职业运动员了；如果你要选择吃体育这碗饭，你就得放弃受教育，就得进体工队了。
这点跟美国不一样，美国是体教合一，体育蕴涵在学校的教育之中，运动员可以在学习的同时随意地选择他喜欢的运动项目，即使没练出来，也还能拿到学历，将来的生活也有所保障。但中国不是，如果选择体育这一行，那就只有华山一条路了，如果练出来，什么都不用多说，如果练不出来就玩完了。在这条路上玩完了的小伙子、小姑娘们难以计数。
姚明面临的选择，是选择继续念书，还是选择进体校？这是完全不同的两条路，到底走哪条路呢？
这个时候，徐为丽又来了，劝方凤娣同意姚明继续打球，实际上就是劝姚明别念书了。方凤娣还是不愿意。其实，方凤娣的心情很容易理解，那个年代过来的运动员真是不愿意自己的子女走他们的老路，大多数希望子女能多读书、上大学。他们自己没读多少书，于是希望子女能好好读书，将来可以有一个稳定的踏实的人生。
姚明自己也不怎么想继续打球，于是听了母亲的话，上了初中。初中念了一个学期，在这个学期里，姚明的成绩比较差，基本上属于班里倒数几名。这个也很正常，毕竟姚明体校的训练并没放下，白天学校上课，晚上还要去少体校，属于一心二用。另外，姚明仍然很腼腆，与班上的同学交流不多。
这点可以举个例子。2007年姚明结婚时，我在上海碰到一位当时姚明班上的女同学，她在上海通用汽车公司上班，叫华蓓增。华蓓增就说，上学时她从没跟姚明说过话。对于姚明的印象，华蓓增说，姚明是她这辈子认识的最有名的一个人，但对于上学时候的姚明，她基本找不出什么记忆了，唯一记得的是，肯定没跟他说过话，也没有任何的交流。班上其他的同学大多也是这样。
说起来，还是印证了徐为丽说过的一句话：“姚明不属于这里，他属于篮球场。”
所以初一第一学期结束之后，徐为丽再次来劝姚明正式进少体校。而念了一个学期的初中，姚明的成绩不好，自己也感觉上学这条路并不好走，也没什么乐趣。于是，方凤娣终于同意让姚明正式进入少体校，走上专业体育这条路。其实，少体校里也有文化课，但当然跟正式的学校不能比。所以，对于这个时候的姚明来说，与之前唯一的变化是，以前是白天上文化课，现在晚上上；以前以上课为主，空余时间练球，现在以练球为主，空余了再上课。
1992年，姚明正式进入少体校。徐为丽给国家体委写了一份报告，说我们这儿有一个孩子，他的母亲是当初的国家女篮运动员方凤娣，父亲是上海男篮(微博)运动员姚志源。他很有篮球天赋，哪位领导如果有空，是不是来看一看？
当时，国家体委的篮球司司长，正是当初方凤娣在国家队时的女篮主教练杨伯镛。他看到徐为丽的报告之后很感兴趣，第二天就到了上海，住进奥林匹克宾馆，让徐为丽约好方凤娣，带姚明到宾馆来见一面。大方带着姚明去了，到宾馆一看，哎呀，金碧辉煌，豪华呀。真漂亮，哪儿来过这种地儿啊。
就在这个宾馆，杨伯镛见到了被徐为丽称为篮球天才的姚明。姚明也不知道来的这个老爷子是干什么的。杨伯镛和大方寒暄已毕，打量打量姚明，姚明看着老爷子有点儿怵，听他说让自己走一走，于是就来回走了一圈。
杨伯镛坐在沙发上看着，姚明肉肉乎乎的，尤其臀部很大，走路、转身都比较缓慢，还有些呆板，有点儿像企鹅。杨伯镛一边看，一边跟方凤娣聊天，闲扯了点儿家常。之后又把姚明叫过来，掰了掰姚明的手腕和大腿，最后跟方凤娣说：“你这个孩子呀，看上去确实个高，可是运动能力、协调性太一般，不怎么样。”
看得出来，至少那次见面，杨伯镛对姚明并不怎么感兴趣。临走之前，他对方凤娣说：“大方，你还记得你在国家女篮的队友任焕贞吗？她嫁给王维君了——北京男篮的运动员。他们俩的孩子，那是真棒，那个孩子的名字，叫做王治郅！”
这是姚明在人生当中第一次听说这个名字——王治郅。王治郅在姚明的职业生涯当中起的作用太大了。从那一天开始，王治郅就成了姚明心目当中的目标和偶像。
姚明这辈子，打篮球一共追赶过两个人，第一个就是王治郅。从进入CBA到2002年离开CBA去NBA(微博)之前，他一直在追赶王治郅。到了NBA之后，他则是追赶着大鲨鱼奥尼尔(微博)。
就从杨伯镛这一番话起，王治郅这个名字在姚明心里留下了极其深刻的印象。到后来两个人都成了名了，姚明还跟王治郅说过这么一句话：“你王治郅要是没有我姚明，你还是王治郅，你早就行了。但要是没有你王治郅，我姚明恐怕不是今天的姚明！”
就在那个下午，在奥林匹克宾馆，未满12周岁的姚明知道了一件事：在遥远的北京，皇城根底下，有一个比他大3岁的孩子，这孩子名叫王治郅，他被这老爷子称为中国篮球未来的骄傲、未来的希望。
这个人是王治郅，不是他姚明。
|
