当电视里的王明娟(微博)在湖南江永县委书记、县长、父亲母亲和乡亲们的热切注视下，无惊无险地摘取2012年伦敦奥运中国第二枚金牌的那一天，赵常玲在道县的爹娘搜遍了电视机所有频道也未能找见女儿的影踪。
最后，赵家人在网络上找到了文字直播。短短一行：哈萨克斯坦53公斤级选手祖尔菲亚以131公斤打破世界纪录，成为奥运史上最年轻的女子举重冠军。
赵常玲最大的竞争对手是中国湖南师姐 李萍(微博)和湖北纪静(微博)。她败给过李萍，与纪静则“有得一拼”。李萍因伤未能参与奥运预选赛，而纪静由于卷入6年前一次兴奋剂事件，被要求“纯洁奥运”的体育总局拦下，这个参赛资格，最终落到了从未参加过任何国际比赛的湖北选手周俊(微博)身上。举重行内当时即有分析，这个决策无异于将金牌拱手出让。
当天，同一公斤级较量中，中国选手周俊扒拉几口方便面就上阵了。伦敦奥运后，在湖北省队，她对南方周末记者解释：那天来例假，肚子疼，又有腰伤，自己连平时成绩也没发挥出来。最终周俊三次抓举失败，零分告别伦敦奥运。
这个17岁的姑娘生在秭归山里，每天劈柴、剁草喂猪，有一次不小心把手指头肉削下来，掉到槽里就被猪吃了。练举重对她来说反倒是件轻松的事，在湖北队里她成绩中上，没想到奥运会这样火星撞地球般砸中她。
“既然这样安排，那我咬着牙，硬着头皮也得上，”从未参加过任何国际比赛的周俊回忆说。
她没有像获得56公斤级别银牌的吴景彪那样放声痛哭，“找谁哭去？”
2012年9月广西柳州举办的伦敦奥运会总结表彰大会上，国家体育总局摔举柔中心主任马文广把伦敦奥运总结为“一生中最难忘、最艰苦、最受折磨的”一届。
领奖台上，祖尔菲亚唱着哈萨克斯坦国歌，面对哈萨克斯坦国旗流下热泪；台下，她一口中文接受记者采访，说想到了过去的挫折和艰辛，所以哭了。
尽管在场的哈萨克斯坦人努力辩解祖尔菲亚其实是清代从中国北迁来哈的东干人，赵常玲含糊地回答着中国记者的追问。什么时候离开中国？不知道。家人在哪？家人在家。只有在问及最想吃哪种中国美食时，她给出了最清晰的回答：糍粑——这是一种湖南民间的传统食品。
哈萨克斯坦教练对赵常玲和姚美丽有一个要求：在国际赛场上，不允许与中国人有任何接触。姚美丽贯彻得更为彻底。2010年，姚美丽获得亚运会冠军时，曾以“马内扎”的名字做客中国媒体，她说，她只是小时候来过中国、会讲中文。
因为“祖尔菲亚”或者“赵常玲”的奥运夺金，“养狼计划”被提了出来。养狼计划源于乒乓球项目，2009年，中国乒协制定了一系列举措让更多教练和球员出国交流，或让外国选手到中国来训练，为自己培养对手，摆脱乒乓球项目一国独大的垄断危机。
实际上，赵常玲被输出哈萨克斯坦的时间，在“养狼计划”这个词被发明出来之前两年。
赛后，拿起在哈萨克斯坦买的iPhone4上网，赵常玲发现自己火了。“这事一点都不奇怪，就是很正常的交流、比赛、拿成绩。”
“祖尔菲亚”在哈萨克斯坦一场接一场的庆功宴上笑得很甜，但“赵常玲”却会忽然在8月8日发一条微博说：“不是一般的累，好想解脱……”
她的身份还是个问号。
离开中国那年她14岁，还没到办身份证的年纪，每年回国探亲，用的也是哈萨克斯坦护照。到底是哪国人？她不回答。
过去五年里，那些“天将降大任于斯人也”的事儿，赵常玲都经历过了。她的QQ空间叫“体育伤痕累累”。眼下，哈萨克斯坦希望她留下，湖南希望她回来。双方在僵持。
终于拿到金牌了，面对何去何从的问题，赵常玲却说她“特别特别纠结”。
“很多人都问我这个问题，我只能回答不知道。我承受的苦，各方面承受得都挺多的。我现在只想心能稍微平静一下，然后再去考虑将来的事。”比起谈身份时的沉默，她更热衷将对话引向减肥和恋爱等议题。
她对南方周末记者说：我只想做一个普通人，轻松自由就好。如果可以选择，我想下辈子尝试另外一条路，反正不是举重。
而这些更像是姑娘家的小情小绪，关于这个19岁的姑娘接下来的路，别人早已替她铺好。2012年9月，在湖南永州，面对南方周末记者的询问，赵常玲的父母机械地重复着一句话：“我的女儿，听国家的安排。”这里的“国家”，当然指中国。
|
