1966年，拉姆塞爵士的英格兰队在本土夺取世界杯，足球运动变得彻底不同了。四后卫成为国际足球的主流防守配置，中场人手，从巴西惯用的两人，增加为四人，而且肯定包括一个斯泰尔斯式的防守型中场，传统边锋消失。锋线上，只会留下两人。
442成为足球阵型的常规配置，此后近半个世纪，虽然有过种种阵型与战术的变种，但几乎万变不离其宗。442也成为了英格兰足球的传统，这个国家最著名的一本足球杂志，也就是《Four Four Two》。然而此后经年，虽然偶有人客观报道，却鲜有人指责拉姆塞爵士保守功利，英格兰唯一的一座世界杯，就是在这样“保守功利”的足球哲学指引下获得的。功利务实，是这个世界的常态，也是我们生活的常态。形而上的追求，如果没有扎实业绩作为依托的话，只会是镜中花水中月。疯狂的浪漫主义者，凋落得一个比一个快。
欧洲足球，更是进入到了这样一个被动足球的时代。一定程度上，西班牙光彩夺目的四年，更加重了欧洲足球整体上的保守。
16支欧洲杯参赛队，在第一轮小组赛战罢后，战术上的创新以及差异性，寥寥无几。几乎都是四后卫的配置，唯独采取三后卫的，反倒是“保守功利”标签贴得最多的意大利。蓝军之所以选择三后卫，既是吸取了尤文图斯(微博 数据) 在意甲(微博 专题) 上赛季只丢20球的成功经验和阵容，又是在主动规避左后卫人选缺失的现实痛苦。三后卫的意大利，踢得较以往更为主动，但若与贝尔萨在南非世界杯指挥智利打出来的三后卫阵型相比，还是谨慎小心。
被动足球，或者说不追求控球优势，而是小心地在后场布防，等待对手犯错实施反击，是绝大部分欧洲杯参赛队的战术安排。西班牙在四年前登顶欧洲，是坚持了四十年的传统球风一次厚积薄发的体现。然而谁又具备西班牙这样的耐心，谁又具备西班牙这样一代不世出的中场天才大汇集？
哈维(微博 数据) 身边如果没有这个能突善传的因涅斯塔、这个大局观超强挥洒自如的法布雷加斯、这个举重若轻灵动无比的大卫·席尔瓦，这个密不透风的布斯克茨，以及替补席上的胡安·马塔，西班牙也不会是现在这支让人可望而不可及的西班牙。要想达到这样的境地，没有长期积累，特别是从上至下，直到青训体系都能保持这种足球哲学的完整体系，完全是痴人说梦。
而足球的世界，如同你我的生活，都是在不断妥协中向前发展的。成绩是永远的压力，在这样的压力面前，倘若通过放弃主动，而换取更出色的成绩，绝大部分人都会选择“保守功利”。这是欧洲足球的现实，又何尝不是人性的一种足球体现。
于是越来越多的球队，从后场构建自己的框架，将前场交给个人去解决。西班牙、德国和法国还能坚持自己的踢法，其他球队，几乎都是随行就市的妥协。
主动控制比赛，让对手疲于奔命，当然是理想足球的效果，只是这种效果营造起来成本太高。现代社会是碎片化的，及时行乐是大众的普罗选择。所以足球变得越来越被动，尤其在欧洲杯这样场场都关乎生死的杯赛项目上。
足球在缺乏想象力的峡谷里，艰难前进着。足球需要一场革命。
|
 |
人在热爱
|
