中国的南方有句俗话：父母好有人做媒，儿女好有人烧香。大意是讲，父母有头有脸，儿女不愁找不到对象；儿女有口皆碑，父母进了棺材不会寂寞。
和这种多少有点功利的人情世故相比，其实我更喜欢现如今的价值标准。在今天，判断一个球员到底是重如泰山，还是轻如鸿毛，不用看别的，只要看看他退役时球迷的反应就可以找到答案。就像罗纳尔多，当他选择在情人节这天退役，有人在文章中这样写道：“70后悲伤逆流成河，80后以45角仰望天空，泪流满面……”
或许我们踢着全世界最烂的足球，即使我们没有全世界最可爱的球迷，但这并不妨碍我们拥有全世界最细腻的情感。这种细腻，乔丹感受过，舒米感受过，如今轮到罗纳尔多。
罗马里奥退役的时候，我写过《永远的独狼》；阿加西退役的时候，我说过需要《用一辈子去遗忘》。而罗纳尔多退役的时候，我却不知如何开口说话。
在我看来，这个世界的球星有三种。一种是用来粉的，比如罗马里奥、里瓦尔多；一种是用来膜拜的，比如巴雷西、马尔蒂尼。还有一种是电光火石之间就能把你折服得五体投地的，比如罗纳尔多。
说罗纳尔多是球王，可能会让马拉多纳的教徒不屑。但毫无疑问，自贝利之后，地球上没有出现过比罗尼更伟大的前锋。我甚至怀疑，今后的100年里，是否有人能复制罗尼在巴萨时代的那两粒进球。一个球员的破门让世界欢呼雀跃是世纪进球，但一个球员的进球如果让本方教练都抱头不敢相信，则只能证明他不属于这个星球。
罗纳尔多的神奇和伟大，不仅在于他自始至终的超高进球率，更难得的是，即使不借助电视和网络，他的画面仍然栩栩如生，牢牢占据我们的大脑。这个世界让你喊两声“天哪！天哪！ ”不难，难的是像罗尼那样，在七八年的时间里，让人始终相信，他来自另一个星球。
有人拿梅西(微博 博客)、C罗和罗纳尔多比较。但梅西要想达到罗纳尔多的高度，他还需学会用另一只脚踢球；至于C罗，无论他的假动作多么花哨，在罗纳尔多的钟摆前，都只能让人想到一个字：僵。
在粤语里，罗纳尔多的名字被翻译成“朗拿度”。朗拿度到了皇马，几乎成了“朗拿肚”。我也一度嘲笑过：我能想到的最不浪漫的事，就是和罗纳尔多一起慢慢变胖。对此，罗纳尔多的解释是，他职业生涯末期的肥胖，是甲状腺功能低下引起的。这样的解释不缺说服力，但男人分两种，一种是对自己狠的，一种是对自己好的。而巴西球员多数属于后者。
当然，肥胖并没有让罗尼的职业生涯黯淡，他依然是过去十几年中，无法忘却的美好事物。而美好事物的存在，让我们有理由坚信，并非一切都是浮云。
|
 |
人在热爱
|
