姚明笑呵呵地站在丰田中心里，西装革履，和球迷握手合影。球迷越拥越多，工作人员想使劲儿挡在姚明和球迷之间，隔断人流。姚明脸上没有丝毫不耐烦。他清楚，对于球迷们来说，这是本赛季最后一次看到自己的机会，他没法在球场上打球，就老老实实地合影，握手吧。姚明说：“一个赛季都过完了，我总得干点什么，不能白拿这么多钱。”
火箭09-10整个赛季，姚明一场未打，可他也决定了火箭这个赛季的命运。整整一年，他们的关键词，是脆弱和坚韧。
脆弱，是指他们的实力，他们的阵容。
从赛季开始，就没多少人相信火箭能打进季后赛，差一个七尺六的大个子，差太多。上个赛季，有姚明，他们迈过季后赛第一轮。今年，内线防守骤然下降，澳大利亚内线大卫·安德森实在没多少防守能力。他可以飘在三分线外，努力跃起，蹬着腿，扔出三分。却没有肌肉和速度，挡住对手的内线冲击。赛季之初，火箭盼着身体强悍的多西终于成熟起来。可多西还是爱着急，这么爱犯规，还是觉得准备好了，只是教练不给自己机会。
姚明说：“要说火箭想我，也就是在防守上。进攻上，我们干的不错，队里有不少能把球扔进篮筐的人，你看斯科拉打得多棒。我们就缺一个高个在篮下站在，干扰对手的冲击。”阿德尔曼说：“姚的防守能力被低估了，以前，总有很多人跟我抱怨，说这个大个子不会防守，太容易犯规，不知道怎么盖帽。现在，不用我费力解释，他们终于该明白了，只要姚站在篮下，就能在篮筐与对手之间，制造一道屏障。”
火箭不得不改变防守策略，集体制造带球撞人，海耶斯，巴蒂尔，斯科拉，洛瑞……一个接着一个，紧抱双臂在胸前，迎着对手，然后倒下。巴蒂尔说：“这是没有选择的选择，我们也觉得疼，可没有姚伸长胳膊干扰对手，只能用肌肉堵住内线了。”
没有姚明，火箭需要每一个人做更多，需要他们在防守和进攻上不停地移动，对于麦迪来说，这不是个好消息。虽然他说：“我喜欢移动，喜欢跑着打球，我是来到火箭之后才慢下来的，因为这里有个大个子。”可谁都清楚，别拿麦迪的话当真。训练场上，他并没有像其他队友那般全力奔跑，也没在进攻防守端不停移动。阿德尔曼没法踏踏实实地让他上场。老帅说：“我们很脆弱，他回到阵容里，将改变很多人的角色，他还没有按照这支球队需要的方法去打球，我们承担不了这样的风险。”
脆弱，决定了火箭这赛季的打法，决定了麦迪与火箭的最终分手。
赛季之初，外人理解不了阿德尔曼口中的脆弱，一直到全明星，到交易发生，众人才意识到这一年的火箭是多么经不起折腾。
可火箭一直战斗到最后一天。挺着火箭一直往前走的，是坚韧。坚韧，是因为他们对自己和球队负责。
阿德尔曼的智慧和驭军之道显出了效果。他给年轻人机会和信心，也在耐心地评估，寻找新的得分点，新的领军人物。他一遍遍告诉年轻人，认真对待每一分钟上场时间，这对球队重要，对个人更加重要。布鲁克斯说：“过去的这个赛季，我犯过很多错误，尤其在比赛最关键的时候。我以为教练再也不会给我机会了。可他总让我吃惊，还是把最关键的球交给我处理，这样我成长了很多。”
于是，哪怕季后赛无望，他们依旧顽强地战斗。每个人都有自己的梦想。阿里扎想扛起更重要的角色。洛瑞希望有一天能成为某支NBA球队的首发控卫，每个晚上打40分钟。巴丁格盼着从一个出色的大学球员变成一个出色的职业球员。乔丹·希尔努力学着如何打球。他们站在一起，有一个共同的目的，胜利。
脆弱和坚韧伴随着火箭的整个赛季，他们打不进季后赛，却从未放弃。在所有没能打进季后赛的球队里，火箭战绩最好。
打黄蜂，是赛季的最后一场比赛了，7点准时开场，看台上空荡荡的。可火箭球票部分的负责人说，，常规赛的球票销售上，火箭依旧排名前十：“都这样了，我们还能要求过更多吗？”
传奇球星德雷克斯勒依旧为本赛季的最后一场比赛解说，想着过去的这六个月，他感慨到：“无论如何，这是多么伟大的一年。”
