“奶龙”都三十了？你们的男神知道初老症，但对那些症状他才不认

撰文/王怡薇 视频/赵航

10月20日，是国乒队长马龙的生日。

生日前几天，马龙又莫名其妙的的上热搜了。

还是“六边形战士”的老梗。

2016年年初的吉隆坡世乒赛，中日男团在决赛中相遇，比赛中马龙对阵日本选手吉村真晴时，作为转播商的日本电视台为俩人设计了颇为中二的能力分析图，马龙因为在攻击力、防守等6个方面都是满格分数，所以被日本网友称为“六边形战士”。

如今老梗再上热搜，是因为B站为这场比赛配上了日本电视台的解说字幕。你还别说，配上字幕后..........还真是没毛病啊。

日本电视台制作的六边形战力分析图，还别说，有板有眼

从战力图看起来，日本选手实力还不错，优缺点比较明显

解说员认为还是有机会与中国球员一战的

那么，看看他的对手吧，图中的弹幕已经告诉你真相

日本解说员惊呆啦，马龙这“六边形”太匀称，已经满格

无弱点！对手应该已经感受到被支配的恐惧

里约奥运单打夺冠完成大满贯梦想的同时，马龙也跃升国民男神行列。因为“白得发光”笑起来憨厚十足，网友们给他起了很多绰号，比如上热搜的“六边形战士”“地主家的傻儿子”还有“奶龙”。

前段时间，因为要写这篇稿子，和其他体育项目的记者聊起大家对马龙的印象，“怎么感觉马龙一直再打啊。”有记者开玩笑的说。的确，马龙年少成名，2006年，18岁的马龙跟随男队站上不莱梅世乒赛团体冠军的领奖台，成为中国男乒曾经最年轻的世界冠军，12年后，他成为集奥运会、世乒赛、世界杯在身的大满贯，如今在冲击自己第三次奥运之旅的路上，依然奋斗着。

里约奥运会马龙成就大满贯，一晃，2年过去了。

今年生日有些特别，1988年出生的马龙正式步入30岁了。对，你们的男神真三张了。

粉丝们表示不信，偶像明明还是少年啊~~

不过在身边人眼中，马龙内心的年龄早就奔着40去了。

小左是马龙百度贴吧后援会的负责人，后援会这些年都会定期出马龙获得比赛成绩的折页。往往刚出了一版，马龙又拿冠军了，美工又要重新排版设计联络印厂重做。每次把新做的成绩折页发给他，马龙只是回三个字：“浪费纸。”

粉丝精心制作的马龙夺冠纪录

马龙给粉丝立了一条规矩：不收大家送的任何礼物，除了信件。然后你就经常能看到他从运动员公寓传达室提着一大袋子信件回屋。

然后他还一封一封的看，自己都说，有种班主任批改作业的感觉。

信件，是马龙与粉丝之间特殊的“沟通”方式

马龙的确爱管人啊。

今年备战世乒赛集训时，马龙特意让小将王楚钦调换房间，和自己住在一起，想要监督即将首次参加世乒赛的师弟。

“龙哥不喝饮料只喝茶，平时也没啥爱好，最爱学英语。”王楚钦这样形容他眼中的马龙。俱乐部前队友林高远也说过，“没比赛时，龙哥是要11点准时睡觉的。“

对不起，听了后，真的笑场了。

不过在龙队的监督下，大家的进步有目共睹。林高远成长为国乒团体赛5人的固定成员，18岁的王楚钦更是在今年成为世界冠军和青奥会冠军。

马龙和林高远

无论是训练中还是生活里，马龙世界里出现最高频率的词，一个是“还行”，另一个就是“都行”。这两个回答完美呈现了马龙对待自己和周围人的双重标准：对待自己，马龙永远不满意，觉得自己还该有提升空间；对待外界，他尽可能的给予周围人方便，尽管多数时候，会影响到自己的时间和精力。

马龙说，自己是那种训练总结今天没写完，都会一直惦记着心里不踏实的人，所以有时候自己都觉得过得很累。这样的小事都如此上心的人，很容易把所有事情都往自己身上扛。

张爱玲说，男人步入中年的标志，就是每天早上睁开眼，感觉你是所有人的依靠。在29岁的这一年，马龙好像一下子体会到这样的感觉。

过去一年，国乒经历动荡，刘国梁回归前，每个人都像丢了魂一样，没有主心骨。那个曾经被视为“家”的地方，成了训练局大院里一个再普通不过的训练场；随着国际乒联不断换球、日乒崛起，国乒的优势在不断缩小，外人眼中的“六边形战士”成了国乒最后的防线。

今年跨年，马龙叫上了一队所有队员，大家一起聚餐吃饭。合影中，这是那动荡的半年中，大家难得放松和开怀大笑的时候。

国乒聚餐

“累啊。”光环外，马龙也是普通人，尤其是他这样自律和责任感极强的人，对于这些身上的责任，他也会感觉累和无助。

2014年，马龙成为中国男乒队长。那时的他还不是大满贯，也还没拿到世乒赛男单冠军和奥运单打冠军。那时，他的目标就是成为大满贯，所以面对一切比赛，他都是以“屠榜”的形式席卷比赛。如今，马龙知道无法再像过去一样，只做好打球一件事。球队和家庭，两个家，都是他无法回避的责任。

这就好像你我成长路上必经的过程。年轻时，我们都一往无前，生活中的很多事情要靠边、甚至要搁置，保证自己完全注意力集中在要攻克的难关上。而当你到达一定高度和年龄时，无论是个人的健康，还是家庭的关系、和工作伙伴的关系，都会需要平衡。重要的事情会越来越多，自己的责任也不能再像高三学生一样全心做一件事就OK。

作为国乒队长，马龙需承担更多责任

“既然无法逃避，就努力去做吧。”对于打球之外加在身上的责任，马龙这样说。打球、球队、家庭，他开始慢慢体会到“平衡”的重要性。相比于2015-2016赛季，最近一年，他参赛数量减少，更加重视效率。在非世乒赛单项赛和奥运年，拿下分量最重的中国公开赛和德国公开赛两站单打冠军。在战略性放弃世界杯赛时，他还特意发了一条微博调侃自己“快三张”了，需要谨慎选择出战计划。

运动员与普通人对于“老”和“年轻”有差异，对于运动员来说，年龄是30还是29并没有那么敏感，分界线在于你能不能保持高水平状态，继续赢球。

在这一点上，网球巨星费德勒给了他很好的启示。接连两年，费德勒退出红土赛季，以今年为例，截止十月，他平均一个月只出战一次比赛。然而本赛季，36岁费德勒依然拿下澳网冠军，并在年终保持前三位。

尽管不再和以往一样罗列冠军和“屠榜”，但马龙好像依旧是年轻运动员无法翻越过的那个大山。

马龙依旧是国乒的“标杆”

最近，有一次去队里采访，我问一个最近风头正劲的新人：“你觉得龙队老了么？

“老了啊，都30了。”男孩坏笑着说。

“所以最近赢过龙队么？”我追问。

“XXX公开赛我3：1领先…….”

“然后呢？”

“3-4被龙哥干了…..”

今年哈尔姆斯特塔德世乒赛，夺冠后，马龙还被现场记者问到，“你现在是地表最强，如果你觉得自己不是，那谁会是最强？”马龙毫不客气地回答，“谁在我对面，谁就是地表第二强。”Real霸气外露啊。

当时男队的带队教练刘国正盛赞马龙，“拿下冠军，马龙功不可没，他是男队队长和核心，也是精神领袖。有困难的时候马龙第一个冲在最前面，为整个团队拿下第一分，把局面控制住，他真的是非常伟大的球员。”

国乒内部一直有个不成文的考量标准，4年的奥运周期，其中两次世乒赛单项赛获得单打冠军的人基本都会锁定一张奥运会单打资格。2017年杜塞尔多夫世乒赛，马龙战胜樊振东，拿下自己第二个世乒赛单打冠军。

从王皓、张继科、到如今的樊振东，流水的对手，铁打的马龙。而在国乒历史上，从未有任何一名运动员在30岁后获得奥运参赛资格。如今，马龙却成为距离东京奥运最近的那个人。

10月20日上午，按照马龙的计划，还是会像平日的周六一样，和体能师Tommy训练到中午，在他看来，迈入30岁的这一天没什么特别。

马龙在训练中

“如果你只看着很远的东西，不看眼前的东西，我觉得不切合实际。因为运动员每一天训练、每一场比赛都是非常重要，只要靠不断累积，你才能到最后有可能拿到。如果你大事办不了，小事还不好办，我觉得也很难成功。”对于如今的每一天，马龙有着自己的标准。

世事变幻，但时间从不作答。不念过往，不畏将来。

龙队快问快答：求眼霜推荐 习惯被喊哥

马龙，生日快乐。

步入30岁，有些年龄的话题，我们也帮你们问到龙队啦

马龙想对18岁的自己说什么？

腾讯体育：2008年北京奥运会已经过去十年了，那时你20岁，十年前的那个夏天在做什么？

马龙：在训练啊，那时候2008年北京奥运会我是陪练，当时有幸去参与奥运会，只是我们当时属于编外的陪练，但每一场比赛都帮他们一起按准备或者陪他们训练，然后在赛场给大家加油。

腾讯体育：那时候有想过自己十年后已经是大满贯了，还要再去冲击奥运吗？

马龙：肯定没想到。

里约奥运会，马龙摘男单冠军

腾讯体育：你那时候想过自己十年后的今天在做什么吗？

马龙：我应该当时没有想到十年以后自己还在打球吧。哪怕在2011年都想着差不多觉得29岁左右可能就差不多了。十年前运动员的整个寿命上还是没有那么长，随着这些年大家这种努力包括对于体能这种认识，这方面加强了，可能慢慢运动寿命都会长，不光乒乓球，可能其他运动也会加强。

腾讯体育：从来没有想过30岁还在这苦命地训练是吗？

马龙：没想过。（笑）

腾讯体育：如果能回到18岁，你最想告诉那时的自己什么？

马龙：我从来没有想过自己再回去，我觉得这些都是不可能的，所以说想那些也没有用，多想想未来吧。

腾讯体育：那如果让你和十年前的自己说一句话，你会说什么？

马龙：十年前你所做的一切都是值得的。

腾讯体育：原来那些输球和以前做得没那么好的事情是值得的？

马龙：这个东西没有如果的，所以说一大堆我觉得也没有用，重要的是可能所有吃过的苦，或者是成功，或者是失败经验，到最后能够给它幻化成一个最后好的结果吧，这些就是值得的。如果没有一个好的结果，可能再过一些年，当你退役的时候也可能这些过往经历也是一份好的财富。

你们的男神竟然知道“初老症”，但那些症状他通通不认

腾讯体育：你知道什么叫初老症吗？

马龙：刚开始有点老。

腾讯体育：初老症有一些症状，测试一下你。症状一，对越近发生的事情越容易忘记，越久远的事情反而越是记得。

马龙：我记事记得都挺清楚的，我觉得还没有。

腾讯体育：第二条，身旁一堆人喊你XX哥，而你很想叫他们闭嘴。大家叫你龙哥，你容易烦吗？

马龙：没有，我觉得确实他们都比我小，要是比我大的，叫我哥也不合适啊。（笑）

腾讯体育：第三条，越来越不想改变已经习惯的习惯。

马龙：其实我有时候挺想改变自己的一些习惯，但是有些习惯确实也不好改变，因为有时候运动员还是有一个积极的心理，有时候会觉得我今天穿这个衣服赢了，或者戴这个东西赢了，就会下一次比赛会去戴，有时候会有这样一个心理。但自己有些东西也在尝试改变。

腾讯体育：第四条，觉得自己快要被一堆密码给淹没了，你会吗？

马龙：会有。

腾讯体育：总是把重要的东西放在重要的地方，会把那个重要的地方彻底忘记？

马龙：不会。

腾讯体育：开始关心商品的成分、制造商以及期限。

马龙：还没到那么细的时候（笑）。

腾讯体育：懒得交新朋友的原因是因为懒得从头交代自己的人生？

马龙：这一点我觉得不完全是，现在有的时候真喜欢一个人静静，喝点茶或者待会儿，不像原来之前的时候喜欢大家一起热闹，哪怕一起聚聚会，吃个饭，感觉特别舒服、特别轻松、放松，现在有的时候觉得一个人待会儿喝点茶，静一静也感觉挺好的。

腾讯体育：以前可以唱KTV到天亮，现在只要熬夜就会累一个礼拜？

马龙：我唱歌也不多。

腾讯体育：对完美迟疑、对不完美深信不疑？

马龙：会。

腾讯体育：一直都会吗？还是最近才会？

马龙：其实一直都会，确实也不好改变，有些时候有些人或者有些事业就得追求完美，追求完美你有可能不完美，但是你一定是最接近的。如果上来就不那么完美的话，如果一旦人家比你完美一点，有可能就超过你了。

腾讯体育：粉丝让我们问你，现在开始用眼霜了么？

马龙：大家给我推荐点牌子呗。（大笑）