热血足球-嘴上不说行动却很诚实的姆巴佩 十年金球秩序摧毁者？

姆巴佩

撰文/热血哥

三天前，2018金球奖30人大名单揭晓。梅西、C罗的名字依旧是热门，但今年他们的处境与过去相比，或许有了些本质的变化。

过去的十年间，除了2010年的斯内德，梅西和C罗对于这项荣誉的包揽，基本是没有太多争议的。但今年不同了，这个夏天，见证了克罗地亚式童话，见证了法国的青春风暴，也见证了欧冠决赛里的眼泪。莫德里奇、格列兹曼、萨拉赫、姆巴佩，这些名字对于梅罗的十年统治，构成了十年来最大的一次冲击。而这些人中，最有能力让金球奖的故事变得生动可爱的，或许是姆巴佩。

一、

2007年的世界足坛，22岁的C罗和20岁的梅西已然崛起，那股风暴逐渐席卷全球。那一年的金球奖评选中，这对在往后余生中开启了无止境PK的哥俩，一个位列第二，一个位列第三，他们都输给了25岁的卡卡。那一年，AC米兰欧冠登基，那一年巴西金童，风华正茂。

卡卡、C罗、梅西

但是，仅仅一年后，C罗用无与伦比的强势一季，高高捧起金球奖杯。再往后的故事，便是十年的相爱相杀，轮番连庄。直到去年，两人终于打了个5比5平。

这十年时间，世界足坛并非拒绝所谓“神童”的横空出世。比如内马尔，比如阿扎尔，比如博格巴……但是，在金球奖闪耀出的这道金光下，站到梅西和C罗身边，他们都变得黯然失色。

他们都绝对优质，配得上万众瞩目和天价年薪，但是想要成为梅西和C罗，不只优质，更要绝世。很遗憾，他们还承不起这个词的重量。

直到今年夏天的世界杯，当阿法之战中，闪现出了那道肆虐过整个阿根廷防线的光，那是一道让梅西看完也只有无奈叉腰摇头的光。

姆巴佩亲吻大力神杯

20岁的姆巴佩，让被反复演绎了十年、早已让人枯燥甚至厌倦的剧本，有了一种被反转的可能性。

当然了，眼前只能说，它是一种可能性。而这种可能性，也不只是姆巴佩一个人缔造，比如莫德里奇同样有可能让营销号再次陷入甭管是非真相而一股脑缔造狂欢。

但是，姆巴佩所带来的无论是视觉，知觉的冲击力，都是其他人所没有的，甚至说，是过去十年所没有的。

二、

有意思的是，在金球奖30名候选人大名单揭晓后，姆巴佩迅速开启了一次暴走模式。

今天凌晨结束的热身赛中，法国队险些上演尴尬，他们一度两球落后冰岛，最终艰难完成扳平。而这一切的转折点是从姆巴佩下半场替补登场开始。一次禁区内炫技式摆脱，造成对手乌龙；一次主罚点球命中。梅开二度，保住了法国队16场国际赛事不败的金身。

毫无疑问，这样的表现，是在为金球奖的争夺增砖添瓦。但是被问到金球奖话题时，姆巴佩的回答却是：“我没太想金球奖的事情，因为当我想某事想太多了，就会变得个人主义。”

看似随口一说，但却是个挺艺术的回答。它既没有表现出强烈的渴望，同时也没有一点看轻，另外还把金球奖推向了与个人主义的对立面。他知道，尽管他天赋炸裂，但论个人英雄主义，他比不上英超和欧冠赛场的萨拉赫，比不上世界杯舞台的C罗。而相比他们，姆巴佩最大的优势是什么？爆棚的生命力，世界杯冠军，还是惊艳了世界的关键球。

嘴上说无所谓，行动上却很诚实。

未曾深度了解过姆巴佩的人，看他那忍者神龟的长相，还有标志性的假笑。会以为这就是个憨憨的小子，但其实，他一点都不憨，心里的小算盘或许比任何人都精，甚至有点精出了油腻的味道。

同龄时的梅西，还只是罗纳尔迪尼奥、哈维身边的小老弟，乖乖仔；同龄时的C罗，身上的那些刺头劲正在一点点被爵爷驯化，走向通往金球奖的正轨。而现在的姆巴佩，经历了世界杯的爆红，他在大巴黎已不再是谁的小老弟，不是内马尔，更不是卡瓦尼，他更接近拥有了独立自主的话语权；在法国，德尚不是那个时刻朝他扔吹风机，而是宠他，捧他，将他视若珍宝的主教练，甚至连在更衣室喊话的大佬博格巴也说，今年的金球奖，他不配，更有资格（当选）的是姆巴佩、格列兹曼和瓦拉内。万千宠爱，集于一身。

很多人说，如果没有世界杯上的假摔，相信姆巴佩如今的舆论形象，恐怕还会更上一层楼。但是，没有那些假摔，或许才没有现在姆巴佩现在的话题热度。那个假摔，摔出的是很真实的姆巴佩。

三、

20岁早早站在了无数人憧憬了一辈子都未曾达到过的高峰，姆巴佩的人生让太多人艳羡。无论金球奖是否属于他，他都是2018年的世界足坛，所带来的震撼最多的那个人之一。甚至从世界杯开始，很多人便在热议，20岁的姆巴佩是否比同龄时的梅西和C罗更厉害？

梅西第一次拿金球奖是22岁，C罗第一次拿金球奖是23岁。更早之前，“外星人”罗纳尔多第一次拿金球奖时，只有21岁。现在，姆巴佩的确有这样一个机会，重新写就一项世界足坛的历史纪录。

但即便真的如此，这不该是对过去的否定，而是放开心态去拥抱未来。幼年时的姆巴佩曾经在房间里贴满C罗的海报，曾经以小粉丝的身份索求跟C罗的合影。C罗对于姆巴佩的成长，有着无可被替代的影响。但是，时间总是在推动着一切，有多少人走向人生巅峰，自然就有多少人从巅峰上回落。

旧王废黜，新王当立，这是历朝历代发展的必然定律。不过眼下的旧王还未到迟暮时，他们仍然是世界足坛无可被替代的力量。万一今年捧杯的是莫德里奇呢？是不是所有的赞美都换一种风向，所有的故事都被以另一种笔触来写上注脚。再或者，如果今年的金球奖依旧落入梅罗囊中，那是不是故事已被推上奇幻的轨道？未必如此，C罗过去的一年同样配得上。能把33岁这一年的职业生涯演绎成这样，已然是传奇。年岁越长，越渴望被世界温柔相待。

翻来覆去，还是只有那个被说烂的词，来描述这一段故事：传承。新的历史，站在20岁的姆巴佩面前，他天赋爆棚、付诸努力、众人力挺也充满渴望，但这也未必便是他摘下金球的充分必要条件。尊重每一种故事存在的合理性，或许才是足球最本源的魅力。