刘翔伤疤早已结痂 被误读的十年终于松绑

一场盛大的回忆铺天盖地，将人们拉回到十年前那个空气里都燃烧着奥运因子的夏天里。

很多人，以参与者的身份骄傲的回忆着。乒坛传奇邓亚萍侃侃而谈，十年前自己作为“大总管”的骄傲和忙碌；神枪手庞伟想起了自己是如何在高烧时上阵，射落那枚本不被看好的金牌；易建联想起五棵松山呼海啸的呼喊声涌来时，他的身边还站着“大哥”姚明……

他们都在努力地回忆着留存在脑海里的记忆碎片，诉说着和那个夏天有关的明艳和浓烈，和那些至今想起时仍抑制不住的骄傲和兴奋。

之于他们，北京奥运是一生都不会忘却的片段，是溶于血液中的深厚情节。那个夏天里，不管是51枚金牌的狂欢，还是荣登金牌榜榜首那前所未有的骄傲，都是能拿出来说一辈子的回忆。

但有关那个夏天的回忆，不都是欢快的，明亮的。回忆里，我们仍记得8月18日的鸟巢，在明晃晃的烈日下走回通道，让人心碎的背影，也仍记得在鸟巢里那呜咽的哭声。

他没有出现在这场势不可挡的回忆浪潮中，去讲述那几乎是生命中不可承受之过往。可北京，不会忘记他，时间不会忘记他，一个伤疤也许早已结痂的英雄——刘翔。

十年，一段被误读的历史

2004年8月27日，21岁的上海小伙在雅典奥运田径场上，骄傲地高喊，“今夜，我可以幸福地死去！”那一夜，他完成了不朽的历史，他用不到13秒让中国人无眠。

这是他足以用一生去消化的夜晚。

奥运会108年历史上，短道直跑的跑道上从没有一个亚洲人能进前三名，更别说拿冠军，更别说以平世界纪录的成绩拿冠军。英雄从此登堂入室。那一夜，刘翔把目光锁定到四年后的北京。“到北京奥运会时，我还不到26岁，这是一个田径选手黄金时期，我会抓住东道主这个黄金机会。”刘翔还说，一生最大的希望就是在北京卫冕。

壮志豪言，没有丝毫怀疑。北京的鸟巢，不仅是刘翔去兑现诺言的地方，更是全中国人都在期待的一场比赛。可剧情跌宕地太过出乎意料，没能按人们期盼的那样发展。

2008年8月8日，恢弘的开幕式拉开狂欢的序幕。那一天，孙海平带着刘翔、史冬鹏和纪伟完成了一次内部测试，刘翔跑出了12秒91，这个相当不错的成绩。不过，没有人敢大意，因为测试结束后，刘翔“后跟骨处反应很大”。团队启动治疗方案，原则有二：保证参赛，减少伤痛。

2008年8月16日入住奥运村，刘翔的根骨痛到让他无法走路。专家紧急进行核磁共振，团队随即放弃了计划好的肌肉拉伸训练课。在北京的刘爸爸回忆说，儿子跟自己最后一次通电话时说，“你放心，只要有百分之一的希望，我都会坚持的”。

矛盾，挣扎，还有无法摆脱的美好幻想，复杂的心境等到了18号，背负着13亿人期待的刘翔该上场了。没有人想过放弃，更没有人愿意放弃。然而，在鸟巢近10万人的注视下，刘翔撕下道次牌，一瘸一拐，头也不回地离开了场地，万念俱灰。

像一只气球，明知道有爆掉的危险，还在不断充气。在爆裂那刻，镜花水月瞬间幻灭，懊恼的情绪撞击在孙海平的胸口，年过半百的他在世界面前流下了眼泪。

谁曾预料到，一个近乎十年没有重大伤病的宠儿，偏偏在这一刻无法坚持？谁又能想到，这之后外界对刘翔的种种误会和扭曲的认知，让飞人的生活陷入了一场灾难。

从光环加身到饱受嘲讽，他什么都没说

一切都出乎意料，一切都不可扭转。北京奥运会，成为外界对刘翔误读的开始。那年，满世界都是“刘跑跑”、“刘退退”的称呼；对他高调作风的厌恶，对他代言广告的讨伐，“哪怕不跑，你走也要走到终点！”。

原本，英雄是用来歌颂的，崇拜的，高高捧起的。但英雄也会遭到八卦，消费，谩骂……从光环加身到饱受嘲讽，命运的转折，可谓五味杂陈。“飞人”身后，有太多身不由己的无奈，没法诉说的苦衷。

作为具有跨时代意义的三大巨星，“姚刘李”是中国体育过去十年里最有说服力的担当。与姚明和李娜相比，最后一个退役的刘翔也是争议最多的。翻看过去与刘翔相关、出现频率最高的形容词，你会发现，所有这些定义，都来自于外界的判断或臆想。既没有承认，也没有反驳。他本人几乎从未做过任何回应。

漫天的争议、猜想，赤裸裸的人身攻击。刘翔不仅经受着伤病的困扰，更身处舆论风暴的核心。有人建议孙海平教练站出来骂回去，或者起诉，再或者让刘翔发声，去回击。但团队最终选择了沉默，刘翔选择了隐匿，消失……

或许刘翔的职业生涯，就是一部从头到尾都在被误读的历史。

直到2015年刘翔流着泪跟“跨栏”说再见时，他才回忆了北京奥运会让他心碎的一幕，“那被迫退赛的一幕，是我至今都不愿意再回忆的。我做梦都想在家乡父老面前，让五星红旗升到最高处，但脚伤偏偏在备战前夕发生。”

现在回头看，是命运的捉弄也好，是存心的捉弄也好。这注定是他漫长职业生涯里，躲不过去的一道劫难。鲁豫曾在2017年5月的节目中问过刘翔，“如果雅典奥运会后就退役，是不是会很完美？”刘翔的回答是：“想到过退役。我能放过自己，别人不会放过自己，这都是每个人的命，我的命。”

谁让他是刘翔呢？

卸除绑架，终获最宝贵的自由

刘翔所经历的每一步，没有先例可寻。没有任何有经验的指导，没有确切可行的解决办法。他和他的团队始终在摸索着，慎重地走过一路关卡。

2008年，刘翔在有人说，如果刘翔跑了并真受伤了，大家就不会骂他了！大家指责他，是因为他怕承担压力没跑！那一眼2012年的伦敦，刘翔瘸着腿，蹦跶着完成比赛，在最后一个栏架处和栏架吻别。这简直像另一个平行宇宙里，2008 年命运的交叉点。

然后呢？世界依旧无法原谅。有人说他是戏子，有人说他在作秀。跟腱伤处有多疼，没人care。这个薄情的世界，就是这么赤裸裸。在他受伤这个再简单不过的事实面前，各种狂欢式掐架闹的不亦乐乎，各种关乎阴谋，关乎绑架，甚至沾染上政治因素后的逆反情绪一直在高潮不断。

刘翔说了什么，他的团队说了什么，都已不再重要。一直在黑暗里继续走的他们除了走别无选择，但似乎想找寻到那往日的幸福感已不再可能了。

刘翔早已被“绑架”，早已无法做回自己的另一个原因，就是他身上背负的巨大商业利益。这也是引发民众沸腾的一个无法回避的层面。

初出茅庐时，刘翔有2个代言，商业收入也仅仅是160万。来到北京奥运会前，刘翔的商业代言已多达14个，收入高达1.6亿；而在伦敦前，17家代言让刘翔二次风光，也却被商业价值所裹挟，无法脱身。

不过，跟姚明和李娜的团队相比，“翔之队”虽然庞大，却至始至终缺少一个专业的公关团队。田管中心在北京奥运会后，本应为刘翔找一个公关团队，帮他维护形象，而不是忙着维系代言品牌的数量。”可他们眼里，更在乎的是刘翔的价值是否缩水。

“刘翔的危机公关做得是最差的。”有人曾这么定义刘翔的公关团队。因为任何有关负面出现后，翔之队似乎只有一个应对的招数——不回应不搭理，等一切淡忘。

退役后，刘翔的代言到期的到期，结束的结束。他不再是那颗多方利益的摇钱树，他无需再考虑这个，顾忌那个。当然，刘翔也从不会因为代言少，公告少而心急着出来捞钱。因为他获得了多少金钱都换不来的自由。

找到真爱，让他重获新生

这十年，围绕在刘翔身上还有一个不得不说的话题——爱情。再伟大的英雄也需要过美人关。

2009年10月25日的北京，一次朋友聚会。刘翔和葛天不期而遇，这也是他们的第一次见面。那次聚会里，葛天像万千小粉丝一样表示，从2004年刘翔雅典夺冠后，自己就是他的粉丝。刘翔礼貌性的回应。拍摄于10月26日凌晨0点33分的一张合影，在后来俩人结婚后还被刘翔的妈妈吉粉花打印出来放在相框里，摆放于家里显眼的位置。

认识葛天，是在山东全运会后，那之后俩人也就是逢年过节发发短信。而倾心于吴莎则是在山东全运会上，她夺得撑杆跳高冠军的那一刻起。刘翔还托队友帮忙，要来了她的QQ号。

刘翔在养伤期间，多次驱车从上海到安徽，而吴莎也会利用去上海集训的机会，前去莘庄，和刘翔待上几天。刘翔甚至一度向吴莎求婚，但一切却戛然而止。

伦敦伤退后，低落的刘翔需要疗伤。而作为粉丝，葛天暖心的呵护和安慰，成治愈低谷中的刘翔的一剂良药。2012年国庆期间，葛天虽然没有一起前往美国陪伴刘翔，但俩人却得到了刘翔爸妈的认可，关系更近了。

刘翔一直保护着这段恋情，直到2014年9月9日，得到消息的不下20位记者散在上海市普陀区曹杨路510号的民政局婚姻登记处门口等着“逮”刘翔，不过却扑了一场空。刘翔已于两天前在普陀区民政局悄悄领证。

爱情中的人是没有理智的，哪怕是奥运冠军。只是，聚少离多也好，性格差异也罢，这段本就不被看好的婚姻果然于2015年6月走到了尽头。刘翔留下一句“希望今后各自都有更美好的人生，祝愿彼此”后，恢复单身。

兜兜转转时，那个曾经谈婚论嫁后来离开他的人，又回来了。2016年1月9日，刘翔在微博上高调宣布恋情。爱对了人，恨不得让全天下都知道他们的甜蜜。

在之后，有关刘翔的新闻大多都是“撒狗粮”，“秀恩爱”了。他们在斐济岛拍摄了婚纱照，他们结伴而行在小咖啡馆做旅行前的攻略，他们牵手上综艺开启互黑模式。俩人在一起，就是很对的感觉。

刘翔说，“感谢吴莎，不然，我不知道自己会怎么样。我们的重逢，是最好的邂逅。”说这话时，“飞人”几欲落泪。

如今的刘翔，不再形单影只，不再需要带着口罩和帽子把自己捂得严严实实的出门。丢了代言也好，影响力下降也罢，他拥有了一生所爱和近十年都没有过的自由。他终于可以沉浸在自己自主选择的生活里，如一个大男孩般搞怪，逗乐，无所顾忌。他也终于不用向世界证明什么了，他所取得的成绩不会因为两次奥运的失手而黯淡。时间也会抚平他的疤痕，给他温柔的馈赠。

这个时代恐怕还得继续消费英雄。但好在，最难熬的已经都过去了。跑道不会再给刘翔证明什么的机会了，但生活给了他第二次机会，自我悲喜，自我成全。