他就像是一名拳击手，先骗得你失去平衡，掉进陷阱，然后再狠狠将你击倒。——火箭球员特里
哈登的篮球生涯，要追溯到洛杉矶市的南部街区。母亲莫妮亚是个单亲妈妈，哈登则是她三个儿子里年龄最小的。1993年，哈登的两位兄长成了一桩谋杀案的受害者，受到刺激的莫妮亚开始为哈登的安全担惊受怕。她甚至在哈登长大后将自家房子出租，带着哈登住进房车，搬到一个更安全的地方。只不过，每次哈登在附近打篮球，发出的声音总会遭到附近老人的抱怨。不过，莫妮亚非常支持儿子，在电信公司做了28年管理员的她，每天挤公交上下班，挣的钱除了家庭支出，剩下的几乎都买了牛奶和牛肉给哈登补身体。莫妮卡还在健身俱乐部办了会员卡，这样她在健身时，哈登就可以在一边和成年人打三对三了。
而在进入篮球名校阿特西亚高中后，哈登并没有像勒布朗、科比们那样脱颖而出，当时他除了定点投篮再无所长。“我只需要呆在底角等队友传球，”哈登回忆道，“不用持球突破，不用无球跑动，除了投篮其他什么事都不用做，那时候的我真是懒到家了。”不过，将其引荐入校的德里克-库珀则另有看法，他还记得没上小学时的哈登与一帮十二三岁的孩子组队打球的场景：“那时候他是队里个子最矮的一个，而且速度也不快；但他能在大个子包夹自己。准备断球时，将球及时传到处于空位的队友手里，他知道该怎么打比赛。”
阿特西亚高中主教练斯科特-佩拉的看法与库珀不谋而合：“伟大的篮球运动员都习惯于在天上打球，但哈登则属于地板流，他知道该如何跳步急停，如何用假动作，如何制造进攻空间，如何控制时间。”为了让哈登掌握更多技能，佩拉专门为他制定了特别的训练计划，而且二人还有一个长期约定：如果哈登在一场比赛里制造罚球数多于6次，佩拉就给他买个汉堡，反之哈登就要给教练买罐雪碧。而在制造犯规上越来越有心得的哈登，得到的哨声和汉堡越来越多。“哈登打球简直就像一个30岁的职业球员。”看过阿特西亚高中比赛的职业球探如是说。
渐渐地，哈登形成了自己独一无二的风格。“我喜欢按照自己的节奏打球，让比赛处于我的掌控之中。一旦我找到感觉，看清了环境，我就会发动进攻。”在对手眼里，准备突破的哈登似乎懒懒散散的，但在突破到罚球线附近，哈登会突然收球，停下，跳投——就像一个经验丰富的出租车司机那样懂得该何时踩刹车。
不过，哈登还是需要有人给他些动力，才会在比赛里全力以赴。高三赛季打到一半，哈登场均出手只有8次，这显然不是一个核心球员该有的表现。于是，佩拉要求他要打得更有侵略性；很快，哈登就成了南加州最炙手可热的高中生，韦斯布鲁克、保罗-乔治、克莱-汤普森、卡瓦伊-莱昂纳德……这些如今在NBA名声大噪的球员，当时都不如哈登风光。不过在进入亚利桑那州大后，哈登又一次收起了自己的火力，直到教练组再次要求他全力进攻。“教练总是跑来问我，哈登为什么不愿意接管比赛？然后我就会要求他在场上多做些事，”莫妮卡说，“他就是这样一个特别的人。”2009年，哈登入选了NCAA全美最佳阵容，并在NBA选秀大会上被雷霆用三号签选中。初入NBA，哈登的表现仍然不温不火，不过他一直在提升自己：他用了一个夏天学习吉诺比利的欧洲步，“我喜欢这种不需要运球就能摆脱防守的技巧。”他又在第二年夏天模仿皮尔斯的后撤步跳投，而且还将自己的特点融入到这些新技能里，使之威力更大。
“在雷霆效力时，教练要求我们突破时紧紧抱住球，这样上篮时就不会被对手轻易掏掉，”哈登说，“我按照要求做了一段时间，但我其实并不喜欢这么做。所以我开始有意将球暴露在外面，这样防守者会忍不住出手抢断，而他们总会打到我的胳膊——对他们而言，看到暴露在外的球就像发现了宝藏。人人都说我是故意找身体接触造犯规，但这并不是我故意这么做的，姜太公钓鱼愿者上钩，防守者想掏球就会打手，那就是犯规。”本赛季迄今，哈登场均罚球数已达568次，罚中492球，两项数据都领先排名第二的球员超过150次。
“哈登的所有进攻手段都和对手的直觉截然相反，他主动降速，其实是想摆脱对手的防守；他把球暴露在外面，其实是想更好地护球。”队友特里说，“他就像是一名拳击手，先骗得你失去平衡，掉进陷阱，然后再狠狠将你击倒。”2012年季后赛，当时特里还是卫冕冠军小牛队的一员，而他们首轮的对手正是哈登效力的雷霆，特里回忆道：“当时我们最头疼的不是如何阻止杜兰特得分，也不是逼韦斯特布鲁克远离罚球线，而是如何防住哈登。”
威尔士太太团遭拒!
篮球老将遇恐怖袭击
亚泰小将女友秀身材
花花公子宝贝拍写真
【真相】体坛婚礼王
花花公子女郎练瑜伽
