江湖

别样体坛 犀利揭秘

45

危险高、收入低、无公司愿投保、死亡率超过30%

翼装飞行=背着死神去飞翔
  一个运动员的意外身亡,让翼装飞行这项“非主流”的运动进入了大家的视野。这项随时都可能和死神亲密接触的运动,到底有什么魅力,让“鸟人”们前仆后继地从高处跳下。是因为“像鸟儿一样飞翔”的梦想吗?…
  ■撰稿:张正

  第二届世界翼装飞行世锦赛决赛,10月13日在张家界天门山风景区落下帷幕,哥伦比亚选手乔纳森·弗德瑞兹以23秒40的成绩夺得冠军。如果不是因为选手意外的死亡,也许并没有太多的人关注这项运动。

  纵身一跃,了却此生。10月8日,匈牙利人维克多-科瓦茨在试跳中,意外坠落,血溅山崖达20多米。

  这是极少人从事的运动,在飞翔间,看见上帝,还是约会死神全在一念之间。著名翼装飞行运动员汤姆-阿列洛有过一段描述:“这是它,准备抓狂吧!山在你脚下,地平线在你眼前。你的降落伞,你的朋友仔细检查所有的安全装置。准备好,深呼吸,冲着悬崖跑出去,跳!你是自由落体。然后你打开你的降落伞,你像鸟儿一样飞翔!”

  翼装飞行,更形象的翻译是背死跳(base jump)。红牛广告上,杰布电话里说“2分钟”,然后车到山崖,用最短路径下山,令人印象深刻。但大部分从事背死跳的选手,都是真正在玩命,保险公司不愿意接纳他们,而事故之后,甚至可能残疾一生。

01

多数保险公司拒绝参保 “鸟人”们真是在玩命

  维克多在天门山死亡,组委会除了组织搜救、善后和哀悼,并没有太多的责任。因为这项被称为极限运动的极限的翼装飞行运动,所有参赛者都需要和组委会签订“免责条款”——生死自负,与组委会毫无关系。

  维克多绝非新手,他从事跳伞运动已有6年,职业生涯中,他共完成1250次极限跳伞、250次低空跳伞、700次翼装飞行,以追求速度为飞行的第一目标。事实上,从事这项运动也都不是“凡人”,他们都是有航空飞行证书,8-10年的跳伞的经验,或者空军或者客机驾驶员。

  这项运动从事的人非常稀少,除了难度很大之外,更重要的是几乎没有保障。“绝大部分的保险公司都会拒绝为翼装飞行从事者提供保险。”世界翼装联盟主席伊罗说,“近些年只有极个别的保险公司开通了这个服务,而且世界各地情况并不相同。”

  美国著名选手库兹曼就曾经再一次表演中发生事故,索性的是他保住了小命。尽管在嘴上表示他还会回到空中,但当他奇迹般在一个多月之后,从医院离开,回到费城和家人共度圣诞时,同时也背上了12万美元的医疗债务。 库兹曼的伤情并不简单,后来他几乎近乎残疾,只能跛行。手术恢复需要大概3万美元,而事实上,他根本拿不出这笔钱……

  只有极少数顶尖选手,可以获得来自赞助商的保障,大部分从事翼装飞行的“鸟人们”都面临着除死无他的境地。一位美国选手发起了一个网站,为这些选手们捐赠,算是一种另类的医疗保障。最低5美元的捐赠额,号召大家用一杯咖啡的钱来支持这些挑战生命的人们。

  著名翼装飞行运动员汤姆·阿列洛说:“保险公司基本上都拒绝背死跳选手的投保,都有明确的解释。”美国爱荷华州就允许投保,而其他州情况各不相同,而德国保险公司则是明确拒绝投保。根据美国劳工署的报告,从事背死跳运动的选手年薪在2万5至10万6千美元之间,以这项运动的危险性来看,这显然不是什么高收入运动。

  这些面对万仞绝壁,亦敢纵身一跃的人们,或许心里根本没有钱这个字。

02

维克多亲吻死神 好友:继续飞行是最好的祭奠

  翼装飞行向来被称为“人类无动力飞行最快项目”,而在这场巅峰之战中,来自哥伦比亚的乔纳森·弗德瑞兹,最终以23秒40的速度傲视群雄,成功加冕“翼装之王”。来自美国的诺亚·巴恩和法国的文森特·戴斯克分别以23秒60和23秒74的成绩获得亚军和季军。

  观众们看得兴起,主办方也为乔纳森等前三选手颁发了奖牌。那是做成“翼装侠”形状的奖牌,长得有点像变形金刚的徽章,也和后者一样,似乎透着点神秘和诡异。而接过奖牌的手,指甲上则涂上了橘红色的指甲油——那是选手们,在纪念前几天遇难的维克托,这个匈牙利的家伙,虽然长得高大威猛,却偏爱搞点小个性,指甲上总是涂抹着橘红色的指甲油。

  9日上午,张家界现场搜救部门通报,在天门山国家森林公园“二十弯”处悬崖下发现不幸遇难的维克多的遗体。而世锦赛还会继续进行,这些天天和死神打交道的人们,一边在哀悼维克多,另一边又开始整理自己的“翅膀”继续向死神挑战。

  维克多的意外之后,组委会比赛路线又回归到了去年的路线中。这是组委会在经历了维克多的意外之后,做出了最新的调整。

  “今年的比赛我最开始设计了3个拐点,但是维克多发生了意外,所以我们不重新飞行他的路线。同时我这么做也是为了对他表示尊重,那条路线专属于维克多,所以我们又将路线改回到了去年的模式。”组委会成员,同时也是选手之一的杰布-克里斯说。

  杰布-克里斯的身份除了参赛者以外,也是翼装飞行世锦赛的组委会成员,同时也是维克多的好朋友,他告诉记者维克多和他的关系就像亲兄弟一样,有着同样的理想,深爱着这项运动。

  对于失去维克多的他只给了记者一句话:对于维克多的意外我不想去谈论,但是我想说对于维克多来说,我们继续才是对他最好的祭奠。

  尸体是在9日上午9点左右被找到,并随后抬下山的,尸体怎么处置要由两国大使馆再进一步沟通,一切尊重维克多父母的意愿,中国大使馆和匈牙利大使馆,而工作人员也告诉记者维克多家里并不富裕。

03

时速200公里一头撞山崖 维克多死亡因托大?

  记者联系到了一位当时就在现的目击者,他说事情发生之前的当天早晨,维克多非常兴奋,他表示第一次来中国,并参加这样高水平的翼装飞行锦标赛,自己很是兴奋。并被天门山壮丽的景色折服,这里曾是阿凡达拍摄取景地,只有到达山边才能真正体会到天门山的壮美。

  维克多早上一直和周围的选手们有说有笑,在这些选手里,他的装扮异常显眼:黄头发,红框黑片的太阳镜,眉钉、舌钉、花哨的纹身布满全身,手指甲涂着自己最喜欢的颜色橘黄色的指甲油……中午吃饭的时候,他与同屋彼得共进午餐,我就坐在旁边那桌,偶尔能听到他们两个用英语讨论天门山飞行的特别之处,以及维克托很是崇拜杰布,说杰布是一个非常谨慎、专业的飞行选手。

  当时惨剧发生之后,杰布-克里斯很生气,他一直在强调飞行战术,要尽量往高飞,毕竟是试飞,结果维克多还是一猛子扎到了山谷里。其他选手都换好翼装飞行服准备试跳,结果惨剧发生,大家都换下飞行服,跑下山实施营救。所有人都陷入了深深的哀伤中,整个现场一片死寂,不少选手都纷纷落泪,有些人坐在角落里深呼吸。

  与维克多同屋的彼得-维尔特鲍尔更是泣不成声,在随后几天的试飞训练中,杰布也叫停了他的活动,直接劝退,担心他有阴影再发生意外。在惨剧发生后第一天试飞训练,彼得以为自己能飞,自己也想飞,可被杰布直接劝退,中午一个人坐在角落里喝闷酒,流泪,最后自己背起包回了酒店,再没出现。

  维克多是在8日上午试飞训练中遇难的,起跳之后,由于风力影响(当天所有跳下的选手都受到了这样的影响),以及不熟悉山地情况,下落高度太低等因素,第一个弯转完极其不成功,山上所有观看的选手都惊呼“what the fxxk”,紧接着的第二个弯,维克多有足够的时间不转弯,如果选择直接飞出峡谷,可以保证安全落地。可匈牙利人生性生猛,第二个弯他固执地想掰回来,结果导致左翼兜上了更大的风,身体失去平衡,同时离山体距离更近,他已没有时间打开降落伞,以接近200公里的时速一头撞上了山崖!

04

死亡率超过30% 从事者依然毫无惧意

  “从诞生到现在,参与者中已经有30%死于非命,WingSuit(翼装服装)的创始人也在1998年的一次飞行中因为失误而摔死。”英国参赛选手詹姆斯-波尔是一位非常有名的翼装飞行教练,他介绍到,成百上千次的跳伞经验仅是参与翼装飞行的门槛,“参与者要有足够的耐心、敏锐的观察力和信息的分析能力,一丁点的失误就会丧命。”

  虽然有着超过30%的死亡率,但这些选手们却视死亡为归宿,瑞士的劳特布龙嫩因为有28人因背死跳而丧命,反而成为了这项运动的圣地。

  维克多已经走了,但比赛依然还会继续。杰布-克里斯告诉记者:“小心驶得万年船,尤其是做我们这行的,更要做到事无巨细,一定要准备充分了再行动。因为你根本没有回头的余地。在这几天的试跳训练中,Jeb和同事都意识到风力过大,经过商讨我果断暂停了训练。任何不利于飞行的因素我们都需要考虑到,不然会酿成不可挽回的后果。”

  说到对于维克多的意外,杰布-克里斯说:“我和维克多都十分喜爱这个运动,一直在做着这项我们一直梦寐以求的事业,我们信任中国,信任安全。所以我们想去做完,不要让外界认为这是一项不安全的运动。而且我们也必须完成,为了纪念我们的好友,我们会一直做下去。”

  杰布-克里斯最后还告诉记者,如果你说这项运动危险,我觉得开车也挺危险的,只不过是一种方法的选择。

  在这位翼装飞行大师脑海中,他十分清楚自己在从事何等危险的行业,但是追逐梦想,有梦可循的人是幸福的,也会是快乐的。只有对自己负责也是对别人负责。安全飞行,让你的梦想继续远航。

结语:死神他们挑战 我们蹦极就可以

  很多人都被《变形金刚3》里面那群蝙蝠人的表演震撼,但那不是电影特技,而是真实的一群翼装飞行选手的表演。

  举办世界锦标赛,而且连续两届都在张家界举行,就意味着该项目的组织正在推动这项运动走向正规化,不再是原来仅仅挑战死神,而是有规定动作、比赛时间的正式比赛。维克多的死亡,又再次对这项运动提出了挑战。

  看起来,这项运动还是少数有着超人体魄、惊人胆识的人从事的运动。对于普通人来说,体验一下蹦极就可以了。

作者介绍

张正
一个有态度的媒体人

新闻背景

  2013年10月8日15时许,一名参加第二届世界翼装飞行世锦赛的选手在试飞过程中不幸坠落。据赛事主办单位介绍,坠落选手来自匈牙利,事故原因可能与“试飞过程技术失误”有关…【翼装选手坠落百米峡谷

相关报道

乔纳森夺冠
飞行世锦赛落幕 乔纳森夺冠
乔纳森·弗德瑞兹以23秒40的成绩夺得冠军,该成绩比去年南非选手朱利安·布勒23秒41的夺冠成绩快了0.01秒。...详细
翼装飞行选手谈生死选手:为快乐愿意付出生命
这并不代表我不怕死、不珍爱生命。恰恰相反,在这个过程中我学会了更加尊重生命,知道生命的价值...详细

编辑部

责任编辑:张健强
张健强,体育媒体人。
责任编辑:侯达峰
侯达峰,体育媒体人。
责任编辑:詹阳
詹阳,体育媒体人。

扫描二维码,分享到朋友圈

扫描二维码

往期回顾