当我们回忆起吉喆时 应该记住的不该只有“摇手指”

昨天一早听到前北京男篮队长吉喆离世的消息，一时间如同晴空霹雳，难以置信。【CBA专题】

第一次听到吉喆这个名字，是我还在读初中的时候。2005年夏天，我偶然间买到了一本名为《当代体育》的篮球杂志，那本杂志的最后几页，报道的是当年在北京体育大学举办的耐克全亚洲篮球训练营的故事。那个训练营里，有当时风光无限的刘晓宇和韩硕，有后来CBA的扣篮高手常林，还有当时仍在大学读书的吉喆。

我的第一印象，这个名字好有趣啊，三个“吉”字放在一起，这人将来肯定是吉祥富贵的命。那时的吉喆，已经是优秀的苗子，但还并没有什么名气。2007年，吉喆被辽宁男篮租借至北京首钢队征战CBA，那时我才想起来，这不就是那个两年前杂志上报道过的那个球员嘛！

和吉喆相识，是在2012年的秋天。那时正在读大三的我，在《篮球先锋报》实习，第一次采访就是跟着报社的一名前辈，去看北京队的一次公开训练。训练结束之后，马布里和当时刚加盟球队的新援李根是媒体包围的对象。我挤不进去，就只能在旁边，一遍遍打量那些其他球员。

从事过媒体行业的人应该都知道，面对职业生涯的第一次采访，想要主动开口是需要勇气的。我徘徊了几分钟，这时队员们开始陆续收拾东西离开训练场地，看到吉喆快要起身的时候，我咬了咬牙，主动走上前怯生生地问：“吉喆你好，请问能问你几个问题么？”

吉喆愣了一下，说好啊，然后又指了指一旁正在接受采访的马布里说：“不过可能得抓点紧，老马接受完采访，我们还得回去开个小会。”在我的记忆里，那是我情绪紧张的一次采访，几个问题问得磕磕巴巴，吉喆还主动安慰了我一回：“你是刚做这行吧，没事，别紧张，这跟我们打球一样，慢慢就熟了……”

那几年，是北京队成绩最出色的几年，北京队也是我最重要的采访对象。一来二去，和吉喆也就慢慢熟了，虽然私交算不上有多密，但是更衣室采访结束之后，时不时会聊上两句。在客场照面也经常打个招呼，开两句玩笑。几年之后，有一回吉喆见到我说：“我看前几天朋友圈都在转你写的一篇文章，可以啊，现在从菜鸟已经变成主力了！”我也开玩笑说：“你可能都不记得了，我第一个采访的球员就是你，好在你没‘耍大牌’给我留下阴影哈哈哈。”

有一回休赛期，我去首钢采访北京队训练，结束之后和吉喆在场边聊天。我说现在越工作越觉得压力大，不好干。吉喆笑着说：“干哪行不都一样么，要想干出来都不容易，其实就是对得起自己就行了。”

现在想想，吉喆的经历，就是对于“对得起自己”这几个字最好的诠释。

大学时候的吉喆，是全队的核心，出色的身体素质让他如鱼得水。可到了CBA，曾经的优势完全不复存在，而他的角色也注定要从核心变成球队的蓝领。他加入北京队的那一年，球队刚刚失去巴特尔不久，内线极度空虚，吉喆从一开始的功能定位，就是防守和篮板球，有时候甚至需要用凶狠的犯规破坏对手的进攻。这些都是篮球场上公认的“苦活脏活累活”，可吉喆一干就是十一年。

吉喆防守过不少NBA级别的强力外援，从肯扬·马丁、威尔逊·钱德勒、辛格尔顿，再到后来的布拉切、巴斯。论绝对实力，吉喆当然不如上述这些球员出色，但吉喆总能用自己的韧性，给对手制造不少的麻烦。用前北京男篮主帅闵鹿蕾的话说：“吉喆是个特别朴实的孩子，什么活儿交给他都毫无怨言。他身高不到2米，身材也不算很强壮，可是他身上就是有一股子劲儿，他就是靠那股劲儿在球场上去拼！”

闵鹿蕾是最了解吉喆的人，也是骂吉喆骂得最凶的人。在场上吉喆对位的，一般都是对手内线最重要的得分点，这就注定了吉喆会经常被对手打进，挨骂自然少不了。可是吉喆尊重老闵，他从来都是一个懂得感恩的球员，他知道自己能够有今天的高度和成就，与闵鹿蕾的信任是分不开的。

吉喆说：“闵指导也是为我们好，更主要的是我在场上犯的错误最多，也该骂。没有闵指导，就不会有我的今天。是他让我有球打，这些我永远都忘不了。”

11年的职业生涯，吉喆陪伴着北京队走过了低谷，也见证了辉煌。昔日的球队灵魂马布里，已经脱下战袍成为了主教练；曾经那帮并肩作战的小兄弟，如今都已经成为支撑北京队的栋梁之才。吉喆原本会随着时间的推移，结束职业生涯，开启人生的新篇章，可命运就是这样残酷。这位篮球场上的斗士，最终还是倒下了。

吉喆生病之后的事情，这两天网络上的报道铺天盖地，在这里也不想多说。可作为吉喆的朋友，始终有件事让我觉得耿耿于怀。

昨天上午，我发了一条悼念吉喆的微博，下面的一条留言引发了网友的众怒。一位用户留言道——“这不就是当年对麦迪摇手指的那个人么，呵呵，没有好感。”这条评论瞬间引发了无数的指责。我在网上浏览了一圈之后，发现竟然还有人拿着这个过去的梗不放，发表着对逝者不尊的言语。

那场比赛，我在现场。我也清楚得记得，那天的风波之后，吉喆因此受到了无尽的网络暴力，他的微博被喷子们攻陷，甚至波及到了他的妻子和家人。球场的恩怨归球场，况且比赛里有一些情绪激动下的举动本也正常，但吉喆这些年却一直因此受到谩骂和攻击。得知吉喆逝世的消息，麦迪也主动在微博上，表达了自己的敬意和怀念。往事，早应随风而去。

熟悉吉喆的人都知道，球场上的他是个强硬的角色，可生活中的吉喆低调谦逊、平易近人，人品更是有口皆碑。大学生球员出色的他，能够最终成长为CBA冠军球队的首发，这一路他付出了常人难以体会的艰辛和汗水。

现在，当吉喆永远离开这个世界的时候，我希望我们记住他的笑容，记住他对于篮球的热爱，记住他血性顽强的精气神。别再拿着过去的事情不放，这一点也不有趣。