无障碍说明

“游子”李矛:告别国羽21年后归来 哪个中国人不想回家

撰文/韦雨木

在那次“出走”后,李矛的身上,就多了个“游子”的标签。

他去过韩国,在马来西亚待过,还在印尼驻足过。海外飘零多年,他成为了国羽最大对手们的“创造者”——李炫一到朴成焕,李宗伟到黄妙珠,他手下的顶尖弟子们,无不获得飞速成长,一个个变成国羽的大难题。

可他却很少笑,哪怕这些弟子赢球,站上冠军奖台。这样的喜悦对于一个爱国的老帅来说,显得有些沉重了。他曾经无数次想过回归,“哪个中国人不想回家,为自己的国家做点事呢?”可时光荏苒,就这样只能想想的念头,也愈发淡了。

二十一年后,这段无比艰难的归家之路,终于到了尽头——羽联的官方通告里,出现了李矛的名字,之后,他将再次站在国羽男单众将的身边,和他们一起,去争夺那些辉煌和成就。

对海外飘零数十年的老帅李矛来说,这是最好的回家礼物。

和李永波的“战争”

1995年的瑞士洛桑,当国羽把强大的印尼斩落马下首捧苏迪曼杯时,镜头记录了李矛和李永波两个大男人相拥而泣的瞬间。

彼时,这两个曾经一同赛场征战的铁哥们,已是国羽的教练,合力扛着复兴的大旗。他们的合作可谓圆满,之后几年国羽成绩扶摇直上,迅速从低谷走出,两位意气风发少帅的努力,也获得了最好的回馈。

但这样的和谐,却在1998年被打破了。当时,多名教练和队员因为队中可能存在的经济问题以及对李永波工作作风的不满联名上书弹劾李永波,李矛就是其中之一。这也是李矛走到李永波对立面的开始。

领导和他聊过三次,想让他们握手言和,他坚持着,没有同意;李永波也找过他,让他留下来,“你不能走,如果你走了,中国男单怎么办啊?谁搞得定啊?”可李矛的回答却丝毫不留情面,“可以啊,你走我就不走了。”

时光荏苒,如今再去追究往事背后的原因或许已经失去了意义,可李矛的那句话,现在听来却依然响亮——“正邪不两立”。那是李矛的态度,这个向来直率,直来直去直肠子的男人,不愿去妥协什么,“一句话,有他没我,有我没他。”

那场“战争”,最后以李矛的离开告终。在此之前,李矛从来没有想过会以这种方式离开国羽。那道二选一的选择题,他是失败者。一篇“中国羽毛球队官方说法,李永波没有贪污”的文章,远远说不出他走得过程无比惨烈,职位几乎被架空,辞职报告三个月才迟迟批示的故事……再之后,外界提及他与李永波,说的最多的词,是“反目”,是“恩怨”。

好兄弟,彻底变成了仇人,可一切并没有就此结束。

李矛想回浙江队执教,可却回不去了;他去韩国马来西亚执教,两国羽协收到了不要聘用他的相关交涉;哪怕是李矛执教马来西亚时的弟子李宗伟,在世锦赛上也曾和李永波有过争执……

对向来爱国的李矛来说,这一切的一切,更像是一种“留取丹心照汗青”的悲壮,于是,李矛留下了那句在历史长河中,足以表明他心迹的话。

“对于中国羽毛球,我无愧于心,但为他人做嫁衣,这是我一生最大的遗憾。”

异国他乡,他的执拗

离开国羽后,韩国是他的第一站。

在这里,他收获了韩国人最大的尊重——2002年釜山亚运会,韩国羽毛球获得四金,担任男单主教练的李矛,收到了当时韩国总统金大中的感谢信;2004年雅典奥运会,李矛麾下弟子孙升模获得男单银牌,当时韩国总统卢武铉和夫人专门宴请他和弟子,卢武铉送了他一柄扇子,上面写着“你就是大韩民国人”。

事实上,他第一次去韩国执教时,就感受过韩国人对他的诚意——合同里有一条,干或不干,提前十天通知就行。后面,韩国队为了留住他又开了先例,让他享受“正式编制”,让他教女单,哪怕是女单成绩没有提高,羽协也会和他续签……

李矛用能力让韩国人对他卸下了所有质疑,对他唯有敬佩。可李矛的心里,却从来没有做久待的准备。他没有带家人过去,他说“在国外什么都没有,只有钱”;他也没有学韩语,他说,“万一回来了呢?”

唯一陪伴他的,就是网络。那是他在异国他乡唯一的消遣。

隆冬时节,韩国泰陵基地几乎大雪封境。闲暇之余,他就在那上网,他喜欢聊天、看新闻、打牌……李矛的最爱就是打牌,桥牌、双扣、三打一、杭州麻将他样样都玩。语言不通,外加没有朋友,李矛就在网络世界去找寻他的快乐。

他调侃着,韩国人爱泡菜,我爱泡网。

去马来西亚的两年,他也是如此。他曾经抱怨过马来西亚的网络之差,“在网上出个牌都要等一分钟,哪里受得了。”

你我可能很难去理解,一个男人中年离家,在语言不通的异国他乡,靠着网络与家人视频,靠着简单的牌类游戏打发时间时,内心的真实感受。他微笑调侃的背后,谁人又能读懂他内心的凄凉。

或许他时常会想起国羽的那些意气风发的日子,可回不去了,但热爱羽毛球的李矛就选择用这种执拗去抗争。他把自己远远抛在外头,如游子般漂泊了数十年,但没有人知道,他内心深处到底在想些什么。

世界最好的单打教练?

可李矛就是李矛,至少赛场上,没有什么能打败这个半秃头的烈性中年男人。

2003年苏迪曼杯,李矛带领韩国击败了剑指五连冠的中国队捧杯。当时,韩国羽毛球主教练全在哲赞叹,李矛是世界上最好的单打教练。

“世界最好不敢说,但世界顶尖的教练之一倒没有什么疑问。”李矛微微一笑。

毫无疑问,他配得上这样的称号。

他在国羽当男单主教练时,就培养了孙俊、董炯、罗毅刚、陈刚这“四大金刚”,其中董炯和孙俊更是成为羽坛男单一等一的高手,时常坐上世界第一的宝座;来到韩国之后,他让小将孙升模和李炫一快速提升,两人也成为当时中国男单最大的对手,二进韩国,他又培养出了“林丹克星”朴成焕;去了马来西亚之后,他帮助李宗伟成为世界第一……

李矛看似刚烈的外表下,藏着的是他执教时聪明而又细腻的另外一面。

刚来韩国时,因为语言不通,他和队员沟通起来并不容易。球队的翻译时有时无,李矛只能凭借半吊子英语做些交流,他自称“哑巴教练”。可在这样的情况下,李矛却琢磨了一套办法,采用肢体语言加方法教学,先做示范,再从战略上缺啥补啥,取得了前所未有的效果。除了男单屡屡惊艳的表现,就连女单名不见经传的小将全在娟,也在他的带领下,成了女单世界第七。

他还曾经短暂辗转去过印尼一年多,执教过名将索尼。索尼回忆起这段经历表示,“这是我运动生涯中最愉快的一年,他就像是我的父亲、兄弟、朋友。”

就连曾经和李矛有过争执的林丹,也对李矛的执教能力深感认可,“李矛是一位很优秀的教练员,这毫无疑问,至少我觉得他的效率很高。你会发现,他在有限的时间里,帮助这些运动员提高了一截,让当地的男单水平有所起色。”

哪个中国人不想回家

李矛想回来。

他刚离开中国时就想,他不愿意学韩语,不愿意签长约背后,是他始终心系国家的那颗火热的心。

“执教中国队,我是家长,队员是孩子,教他们是我的责任;执教外国队,我是打工的,队员是养子,教他们只是我的工作。”

在最初离开的日子里,他或许设想过无数回归的场景,慢慢的,随着时光的流逝这个念头淡了下来。韩国泰陵的大雪,马来西亚吉隆坡的烈日,掩盖着那些渴望,也蒸发着那些悸动。于是,执拗如他,也开始学着认命。

“我想不想有什么用,我自己说了不算啊,已经不可能啦……回家的路已经没了。”他也知道,这是一个不太现实的个人愿望,可他的心底里,依然时不时有着这样的念头,“哪个中国人不想回家,为自己的国家做点事呢?”

妻子吴海丽也证实了丈夫的渴望,“他最大的愿望是回国执教,但看起来相当遥远。”

有家而不能回,空有报国之心却报国无门,客居异国翻看着国羽新闻……这么多年,这个半秃头的烈性男人,挣扎过,沮丧过,可在这一条漫长崎岖,艰辛无比的归家之路上,真正能懂他的又有几个人?

好在,二十一年后,他终于等来了这样的日子。

在中国羽协的官方通告中,一句“聘请国内资深教练李矛协助男单训练”,让李矛从梦想照进现实。就像那年第一次接手国羽一样,低谷中的国羽,需要他的再次“拯救”。之前的种种往事已了,再挑起这个担子,他只轻轻一句,“国家需要我的时候,爬也要爬过来。”

哪怕已经六十一岁了,李矛还是这样,他从未改变。

本文系腾讯体育独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
责任编辑:hoganyhfan
收藏本文

相关搜索

热门搜索

为你推荐
热门视频
热门专题
视觉焦点