鱼乐NBA：想到韦德的时候 你会想到些什么？

最后一个主场比赛，韦德末节连中三记三分，全场拿下30分的个人赛季第二高分，带领热火取得一场大胜。

对韦德自己，对球迷，对篮球这项运动，这都是一场伟大的谢幕。如果不是NBA已经事先为韦德原定于明天上演的“最后一战”进行了精心准备，如果他可以选择，也许把今天这场比赛当作他的最后一战，会是一个更加完美的结局。

赛后，他站到球场中央，把心中的感谢说了一千一万遍。一直到了必须说再见的时候，在人群的簇拥中，他径直走向技术台，想要像过去那样一跃而上，把那个标志性的动作重新再做一遍。

他纵身起跳，站上了技术台，没想到一个踉跄、立足未稳，居然从台上滑了下来。

他略微愣了愣，起身再跳，这一次脚底一滑，直接侧身摔倒，一屁股坐在了技术台上。连他自己都觉得有些尴尬：“这太杯具了，我要再来一次。”

终于，第三次尝试宣告成功。他像过去那样站到聚光灯下，挺起胸膛，顶天立地。我们都期待他振臂一呼，喊出那句震聩发聋的“This is my house”，就像波什在球衣退役仪式上那样，把激情嘶吼进行到底。

他却目光柔和、语调安详，娓娓谈起此时此刻的幸福、快乐和感激。最终，我们没有等到霸气的宣言，却等到一句温柔的告白：“韦德郡，我爱你！”

目睹此情此景，朋友圈里有人写下这样的字句：“有没有哪个瞬间你觉得自己真的老了？——有，当跟你同龄的韦大爷最后一舞变成最后一摔的时候……”

说到底，打球的他和看球的我们，一起都变老了啊。

送君千里，终须一别。韦德的退役巡演，终于到了快要画下句号的时候。问题来了，想到韦德的时候，你究竟会想到些什么？

我首先会想到他的快，想到他风驰电掣的第一步，想到他无与伦比的爆发力，想起他为什么会被称为“闪电侠”，想起科比给他的评语“Dwyane Wade would just vanish（我在《曼巴精神》中文版里把这句话翻译为：其行如飞，倏忽不见）”。

据说，韦德整个职业生涯一共跟1350名球员交手过1分钟以上，其中有25%的人都被他的突破给晃开过，甚至有人先后9次吃过他的假动作，基本相当于见一次被虐一次。假动作奏效的本质，在于他的速度超出防守人想象，你必须对他亦步亦趋，这样就难免反应过度。

我会想到他的盖帽，想到他的各种飞天遁地、神出鬼没，想到被他封盖过的科比、詹姆斯、诺维茨基、邓肯、恩比德、字母哥……在成功超越乔丹，成为NBA职业生涯（常规赛+季后赛）封盖次数最多的后卫之后，他名正言顺成为最擅长封盖的后卫球员，尤其是考虑到他1米93的身高，这一成就更是显得不可思议。

我会想到他的欧洲步，或者，更准确地说，“迷踪步”。吉诺比利让NBA第一次见识到欧洲步的威力，而韦德则在欧洲步的基础上进行了改造和创新，他的变向幅度之大、节奏变化之快，甚至还有别出心裁的“大回环”上篮，都让这门艺术在NBA赛场上更加发扬光大。

凭借“迷踪步”，他也成为哈登之前全联盟最擅长站上罚球线的男人。05-06那个夺冠赛季，韦德场均能获得8.4次罚球机会，用每100个回合来换算，可以罚球14.6次，下一个赛季更是每100个回合可以罚球14.8次。而哈登罚球次数登峰造极的本赛季，每100个回合不过也只有14.6次。

应该是在2013年夏天， 向韦德当面请教欧洲步的秘诀

我会想到他的膝盖，那曾经伤痕累累、千疮百孔、多年前就曾让他萌生退意的膝盖，那些关节炎、软骨软化、肿胀、挫伤和一而再、再而三的膝盖手术，那些夺冠之后被他尽情浇灌在膝盖上的香槟酒。

2013年总决赛第七战，他不得不在赛前接受膝盖抽水，否则就没办法站上球场。但最终，他还是坚持打了39分钟，拿到23分、10个篮板，帮助球队赢下最关键的抢七大战。他为自己的选择付出了惨痛代价——下一个赛季，他因为膝伤只打了54场比赛，背靠背的比赛只能选择不打。然后再下一个赛季，由于膝伤迟迟难愈，他在球场上明显不复当年之勇，连续第四年的总决赛之旅以惨败告终，曾经的“热火三巨头”被最后一根稻草压死，好基友詹姆斯毫不犹豫地选择了“回家”。

曾经，很多人都以为他会提早退役，包括他自己。很多人劝他改变自己的打法，多投篮，少突破，但他拒绝改变，理由是：“那就不再是我了。”结果，他最终在NBA打了16个赛季，直到最后一个谢幕赛季，虽然已经习惯了替补身份，但依然是全队表现最棒的那一个。

我会想到他的牺牲和退让。比如他贵为曾经比同时期科比更出色的超级巨星（05-06赛季），却从未在任何一个时期拿过球队顶薪；比如他为了（前期）组建和（后期）挽留“三巨头”，先后两次为热火自降身价；比如他为了帮助球队找到正确的赢球方式，甘愿退居二线，把球队权杖让给詹姆斯；比如他为了潜在的夺冠可能，自愿买断与公牛的合同，同意只拿一份底薪，奔赴克利夫兰与詹姆斯再续前缘；比如当骑士开局不利、举步维艰，他主动找到主教练泰伦-卢，表示自己可以接受替补身份；比如重新回归热火之后，他坦然坐到了板凳席，两个赛季至今共出战92场比赛，只在今天的主场告别战中首发出战，其余91场比赛全部替补登场……

今天独得51分、成为史上第一位在四支不同球队砍下50+球员的贾马尔-克劳福德，曾经在推特上发过这样的文字：“你怎么可能不喜爱韦德呢？他已经得到了一切，却说自己愿意打替补。#无私# #史上最佳之一#”

我会想到曾经的热火“三巨头”，想到那几句少不经事、心比天高的“不是一个，不是两个……”，想到他和詹姆斯之间的“詹韦连线”，想到“15 Strong”，想到波什、雷-阿伦、巴蒂尔、帕特-莱利、哈斯勒姆、麦克-米勒、詹姆斯-琼斯、斯波尔斯特拉，想到他在总决赛抢七战中的跪地爬行救球，想到波什那个关键篮板和雷阿伦的神奇三分，想到他说自己和詹姆斯就像“花生酱和果酱”，想到那些花样百出、令人爆笑的抢镜表演，想到气贯长虹、令人窒息的27连胜，想到那些NBA联盟被“Heatles”主宰统治的时光。当然，也会想到被“三巨头”引领成风潮的“抱团”现象……

我会想到他与诺维茨基、与小牛这支球队、与达拉斯这座城市之间的恩恩怨怨。他曾经给诺维茨基带来心灵深处最惨痛的创伤，也曾在总决赛中故意模仿对手的咳嗽，但冥冥中自有天意，诺维茨基在那届总决赛上实现了甜蜜复仇，从此一战封神。他从来没当选过常规赛MVP，除2006年FMVP外，只收获过一座全明星赛MVP奖杯，那正好发生在达拉斯。两个人的最后一个主场，他和诺维茨基都分别得到30分，遥相呼应，隔空致敬……命运，往往就是这么不可捉摸。

我会想到他的潇洒。拿起篮球，他纵横捭阖、所向披靡，用欧文的话来说：“他就像在夕阳下骑着一匹白马一样潇洒”；放下篮球，他说走就走，淡定从容，“我知道我还能打，但我不想等到一无所有、才华耗尽的时候才离开”。有多少超级巨星能做到“急流勇退”（想想至今仍在奋力坚持的卡特，当然，这是另一种伟大）？有多少传奇球员在生涯晚期几近屈辱（想想奥拉朱旺、尤因、麦蒂、安东尼）？又有多少名人堂级别球员能像他一样，拥有一个体面、光荣的退役巡演，在最后一季依然能独挑球队大梁？

我还会想起他曾经犯过的那些错误。比如那次饱受指摘的“咳嗽模仿秀”，比如他不堪回首的第一次婚姻，比如他曾在2012年全明星赛上毫无必要地打断了科比的鼻梁，比如他选择去骑士投奔詹姆斯……

但正因为这些遗憾，他才会推动自己去反省，承认自己曾经的幼稚，才得以一步一步走到今天，成为如今被我们熟知的那个赢家、英雄、偶像、传奇、冠军、父亲，以及一个更好的人。海沃德意外受伤时，是韦德第一个单膝跪地为他默默祈祷。黑人少年马丁被枪杀，也是他发起了“帽衫运动”来表示对种族歧视的无声抗议。与凯尔特人队的比赛之后，他的球衣没有送给对手阵中任何一名球员，而是送到一位为绿衫军连续工作30年的工作人员手中。身为超级巨星，他至今只出过一本书，主题偏偏不是个人的传奇经历，而是讲述应该如何去当好一名父亲。11岁儿子锡安宣布出柜，得到的是他无条件的支持和关爱……

我还会想到他快意恩仇的割喉手势，他例行常规的挂筐引体向上，他在06年总决赛夺冠之后狂喜之下的那次扔球，他在这个告别赛季面对勇士的神奇绝杀，他那句被中国球迷鬼畜化的“这是我的马”，他在08北京奥运赛场上有如大杀器一般的砍分表演，他的“世界最美50人之一”头衔，他为ESPN身体特刊拍摄的裸体写真……

十六年了，太多记忆像打开闸门一样倾泻而出。十六年光阴，就像一道闪电，一闪而过，心田瞬间光亮澄明。

在这个时候，你才会恍然意识到，又一个生命中的陪伴将离你而去。还能说些什么呢？无以言表，唯有感谢。

谢谢你，让我们有幸见证了这样一段传奇，让我们的时光因为有你而有所不同，让我们从此知道了，迈阿密热火的3号球衣究竟意味着什么。

迷踪突破成绝响，联盟已无闪电侠。

本文系腾讯体育独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。