杨毅：总决赛难遇对手 勇士用五年时间成为魔头

3比0之后，金州勇士距离4年里第三次冠军，只有一步之遥。

他们即将卫冕，即将再次把金杯带回湾区去。他们还是那支世界上攻击力最强，观赏性最美妙的球队；他们的比赛还是那样澎湃，那样赏心悦目。可是此时，在互联网上，在那些最极端，最乐意发言的球迷群体里，仿佛一切都和往日不同了。勇士会赢得冠军，这不假，但仿佛他们同时是一群魔头，他们成了大反派。

从杜兰特来到金州之后，风向就逆转了。勇士在一年前的季后赛里横扫西部，接着4比1轻松击败骑士拿回冠军，今年的总决赛看上去也很轻松。可他们同时收到了更多的攻击，那些看球的孩子们，把比赛代入他们的生活，天然想象着NBA是一处侠义的江湖。

向往忠诚的人开始痛恨勇士，因为杜兰特加盟了击败他的球队；向往坚持和努力的人开始痛恨勇士，因为勇士突然拥有了别人望尘莫及的天赋，他们的实力打破了篮球世界的平衡；向往公平的人也开始痛恨勇士，他们好像是利用规则，造就了最不公平的竞争，他们好像还总是得到联盟的帮助。在过去两轮系列赛，勇士和火箭、骑士的厮杀里，互联网上爆炸了，从没有这么多人指责勇士在判罚上受益。他们给勇士队命名“金州裁判队”。

这很有趣。我是说，抛开这部分观众事实上并不足够了解规则，也并不能真正阅读和看懂比赛的原因之外，这也很有趣。因为他们对比赛的理解，天然来自他们的好恶和想象。从这里，你可以最直观地看到，他们对勇士的痛恨。噢！魔头啊！你们这群魔头！你再厉害，我也还是恨你！

写下这些文字的时候，我正在克里夫兰。勇士骑士四次在总决赛相遇，我参与了其中三届的现场解说。我看到所有这些对勇士的恨意，内心最深切的感触是，哇，时光真快。也许人们已经在恨意里忘记了，仅仅几年以前，勇士还是世界的最爱。他们行云流水的进攻让人沉醉；他们用创造历史的三分球，改变了篮球世界的原则；他们把这项运动推向下一个时代。他们青春无敌，潜力无限，他们真棒啊，他们简直是大众情人。

不用太久，5年就好。5年之前，勇士还是在马克·杰克逊率领下刚刚重返季后赛的新贵。那是他们时隔6年重返季后赛，也是他们过往20年里的第二次季后赛。那时候，他们的样子是那么迷人，库里是娃娃脸的杀手，他连小学生这个外号还都没有；克莱·汤普森是投篮动作被视作教科书的明日之星；来自选秀第二轮的追梦格林，被视作天赋有限，但努力追求梦想的运动员的典型。他们在季后赛第一轮遭遇年度最佳教练乔治·卡尔率领的丹佛田径队——掘金队拼死想压住他们的三分球，但最终库里和克莱还是迎来了井喷。他们就是从那时开始，被称作水花兄弟的。

有些事情会提醒你，5年其实有多长远。当那支勇士进入第二轮的时候，他们遇见的是还在最后巅峰上的马刺，还有虽然已经秃了，但仍然拥有神奇能力的吉诺比利。他们在系列赛第一战里和马刺打到了加时赛，吉诺比利在终场前几秒钟失误了，但他回过头来，用一记天外飞仙的三分杀死了勇士。波波维奇留下了那句名言：我刚刚想把他交易出去，但现在我想给他做早饭吃。

那一年，马刺和勒布朗的热火第一次会师在总决赛。雷·阿伦在第六战命中了名标青史的三分球。怎么样？是不是听上去像上个世纪了？

那是2013年。那是一座王朝的发端。接着，勇士在2014年第一轮输给了快船，老板拉科布立刻解雇了马克·杰克逊，把主教练换成了科尔。这个决定被讨论了很久，马克·杰克逊风头正盛。人们觉得，拉科布也许就是想换换手气，换个教练试试。可谁知道，谁知道呢，他们突然就赢了。

勇士美妙的，毫无征兆的，迅速地赢了。他们的运气不错，对手的主力一个接一个倒下。当他们在总决赛里遇上迎回勒布朗的骑士，欧文和乐福都伤了。可勒布朗厉害啊，勇士在前三战1比2落后。接下来，科尔教练走出了他职业生涯里的名棋，撤下中锋博格特，把伊戈达拉推上先发，追梦格林打中锋。这一步让“死亡五小”惊天动地的名棋，杀死了骑士。

勇士赢了。他们的成就推动了信心，信心鼓舞了勤奋，勤奋点燃了斗志，斗志引爆了历史。当他们在2015至16赛季以卫冕冠军的面目出现时，他们的竞技水平和状态，他们的神情和意志，让世界折服了。他们轰鸣着比赛，扫射着赢球。他们连续赢下了开局的24场，把自己推上了与迈克尔乔丹1995至96的公牛赛跑的舞台。他们最终赢下了73胜，打破比尔·西蒙斯《篮球全书》里号称最不可能被打破的纪录。他们是不可一世的霸主，是万人追逐的偶像；他们把技术、意识、整体性这些美丽篮球的元素融汇在一起，皇冠上的宝石是水花兄弟的三分球。

他们4比3逆转了杜兰特和威少爷的雷霆，在总决赛上暴胜前两场，3比1领先骑士。他们即将卫冕，接下来，一连串多米诺骨牌般的灾难来了。

老板拉科布决定，他们将度过一个非常富有侵略性的夏天。当伊戈达拉、库里、克莱和格林从车上走下来，手拉手出现在汉普顿酒店，杜兰特说，我当时心里就做出了决定，我要和他们在一起。

一切，都因此改变了。

我常常想，勇士究竟改变了多少呢？

是的，他们改变了很多。他们加入了杜兰特这样的顶尖天赋，这是顶级舞台上的核武器，是你无法防守的重剑。他们的表达也改变了。库里开始摇头和抖肩，格林比原来更张扬和凶狠，更什么都不在乎。因为他们赢过，他们知道自己再也不同了，他们现在是超级明星。人都是会改变的。他们仿佛有信心，有底气，做任何表达，在情绪上碾压任何对手。他们看上去狂妄了，不再那么乖和谦逊。

他们也有从未改变的事情——他们的比赛方式。我一直把这视作他们成功的起点。无论他们有多少天赋，他们都像一个整体那样打球。彼此支撑，彼此创造机会。他们有这样的天赋，却还能这样努力，这样无私。这才是为什么，他们这么恐怖。

当然，在恨他们的人眼里，这都没有意义。因为他们已经变成了魔头。

我的意思是说，看，这5年，完全记载勇士崛起和主宰篮球世界的5年，世上沧海桑田，你的内心变换，原来，有这么多的改变。

这5年，篮球世界也告别了太多人了。麦迪，加内特，邓肯，皮尔斯，雷·阿伦，科比，这些辉映的名字，都是在这5年里告别的。在科技世界里有这样的理论，人类的智慧和科技发展速度是逐步递增的，越来越快。过去100年的发展速度超过了此前数千年，过去10年的发展速度又超过了此前100年。你看那一位位伟大巨星的转身，和勇士一颗颗三分球的升起，他们和火箭在西决里彼此用无限换防把比赛推到的那种彰显个人能力的极致上，你也会惊叹于篮球世界改变的速度之快。

别误会。我并没有试图说服任何人去欣赏勇士——这不是我的工作，我也并不相信，我能改变任何人固有的世界观。我只是想说，如果你回想起这些过往，回想你最初是怎样爱上了这项运动，是爱，而不是从运动里找到恨意，它对你的陪伴，也许会更温暖一些。

以上内容来自微信公众号:杨毅侃球

免责声明：腾讯体育登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。