文/石赛玉 策划/宋忠冬
五六十年前，比尔-拉塞尔弹速惊人，能轻松摸到篮板上沿；还在读大学时，拉塞尔就钻研过篮球物理学，搞明白了篮球砸筐后各种可能的下落轨迹；他对拼抢每个篮板球都充满渴望，连续12个赛季篮板总数都超过1000个，他是篮板之王，他觉得自己能统治篮板球，但他还怕一个人。
【“指环王”会菜鸟张伯伦露胆怯 】
1959年11月7日晚上，当年的新赛季里，拉塞尔在自家主场第一次面对来访的费城勇士，以及23岁的年轻中锋维尔特-张伯伦。拉塞尔听说张伯伦比他还要高，还重四五十磅，弹速可能更快，在抢篮板上也足够聪明；舆论都在说“维尔特将终结比尔的时代”，而等到赛前真正碰面的时候，拉塞尔感觉张伯伦可能有7尺4寸（约2.24米）高，还有一双类似于羚羊腿的长腿，心里更是没底。他在赛前会惯常性地呕吐，然后便能恢复镇定，可这次和菜鸟张伯伦碰面，拉塞尔在吐完后仍然不知所措；他最后下了决心：不在比赛中抬头看张伯伦。
拉塞尔赢得了跳球，拉塞尔和以往一样出色，在这场对决中拿到35个篮板，凯尔特人也赢得比赛。但这只是张伯伦和拉塞尔对位的开始，两人在篮板球上的竞争，在一年后达到了一个 高峰——这次是张伯伦赢了。
2012-13赛季，联盟中最优秀的篮板球队伍步行者，每场比赛平均能抓到45.9个篮板。1960-61赛季，张伯伦一人场均就能抓下27.2个篮板，是如今步行者的大半。他曾在一场比赛中就能抓下55个篮板球，当时他的对手，正是以抢篮板闻名的拉塞尔。从1946-47赛季就开始统计联盟数据的老牌技术员史蒂夫(微博)-哈弗里说，55个篮板那场比赛，是张伯伦生涯中最难以被忘怀的成就之一。在职业生涯42次和拉塞尔对位的比赛中，张伯伦在数据上占优（场均28.7分、28.7个篮板，而拉塞尔的数据则是14.5分、23.7个篮板），这场比赛便是一大证明；这场比赛中，除了篮板占优外，张伯伦还“顺便”得到34分，相比拉塞尔的18分，的确是更胜一筹。
【拼篮板，张伯伦最爱】
那一场球，拉塞尔拿张伯伦没办法。他自己就是个篮板怪物，不久前才创下单场51个篮板的一时纪录，可他不得不暂时承认，张伯伦更能抢篮板。那时候，人们叫张伯伦“维尔特巨人”或“大弯腰者”，过于高大的他进场前不得不低下头来，弯腰走过球馆大门。除了惊人的身高外，张伯伦的弹跳也非常出色，当“大帅”全力起跳、展开双臂冲向篮板时，他的双手在最高处要足足比篮筐高出3英尺（约0.91米），有种在高中俯视篮筐的派头。张伯伦的臂展是令人不可思议的92英寸（约2.34米），双手过膝，比拉塞尔长出许多，在争抢篮板时占尽优势。当时的舆论界认为，只要张伯伦愿意在场上认真抢篮板，对于联盟中的每一个大个子，他都能在篮板上处于统治性地位。
拉塞尔说：“有时候，维尔特的确能在篮板上领先。”那天晚上，看着张伯伦在与拉塞尔对位的情况下不断抓板，所有人都惊呆了——因为这件事之前从未发生过。曾在费城《时代报》做体育记者的乔治·基西达在回忆当时的场景时说，“没人清楚具体（张伯伦篮板）数字，但比尔（拉塞尔）在场上的确开始显得沮丧。”最后，拉塞尔和凯尔特人再次取得比赛胜利，但张伯伦的篮板新纪录也足够惊人了——“我认为这是个在体育界永远不会被打破的纪录，”基西达说，“很多球队打上好几场比赛，恐怕都拿不到维尔特那场球的篮板数呢。”
五十年前的NBA，在某种程度上来说，是个打铁的时代，投篮命中率不高，球员们的出手也不少；这种时代的大背景孕育出拉塞尔、张伯伦这样一批篮板怪兽，也成就了张伯伦的单场55篮板纪录。
最耐人寻味的一点是，相比于世人皆知的单场100分神迹，职业生涯中曾经打破一百多项NBA纪录的张伯伦，自己最珍视、也不断对家人朋友提起的一项纪录，却是这场55篮板比赛。他说得分对他而言并不困难，抓篮板却要费点思量。“我喜欢那种（拼抢篮板时）和比尔、和其他人在一起产生的对抗感，”1962年，张伯伦在一次采访中说，“有关篮板的对抗，让我觉得很有意思。”
