[导读]在中国联赛的每个客场，深圳主帅特鲁西埃都看到了支持李毅的横幅和疯狂的粉丝，幽默的法国人入乡随俗，开始戏谑的称呼李毅“大帝”。而此时的大帝早已百炼金刚不坏，宠辱不惊，一笑而过……
亚洲杯中日决赛失单刀 孤独的狼自舔伤口
2005年8月7日，当朱广沪(微博)带着球员欢庆中国队首夺东亚四强赛冠军时，领奖台上不见李毅的身影，一个多月前他还在国家队的热身赛出场。7月下旬到8月上旬的20天，从国家队和深圳队消失的李毅做了什么？
答案有多个版本：有人说他进山了，请高僧指点；有人说他进医院了，咨询心理医师；最后一种说法，也是至今李毅唯一承认的——回蚌埠老家，看看新生的女儿，陪陪老婆、父母。
外面的世界浮躁喧嚣，“球霸”、“天亮了”、“换李毅”……球场上排山倒海的辱骂，网络上层出不穷的恶搞，在2005年的夏天达到极致。
李毅不是没有抗争过。2004年亚洲杯中日决赛错失单刀的第二天，李毅在山东泰安的足协杯赛场进球后，疯狂喊叫：骂呀，骂呀，你们来骂啊！那是对球迷斥骂他“中国足球罪人”的回应。
“一只在外受伤的孤独的狼回到自己的窝里舔伤口”——李毅这样形容那段日子。没有电话、报纸、网络，平房小院里的生活沉静似水。李毅在院子里看花、看鱼，一坐就是半天。眼泪不由自主的滑落，委屈、愤怒、无奈，万般滋味袭上心头，他任由自己完全封闭。家人看不下去，他被老婆叫着上街买菜，给孩子买奶粉、纸尿裤，父亲拉他下棋，他渐渐没有时间独自郁郁。
离开了人生的另一个战场，生活的琐碎与平实一下子将他包围，他突然意识到，除了一个足球运动员，他还是一个需要赡养父母的儿子、赚钱养家的老公、给女儿换尿布的父亲。许多年后回忆过往，李毅庆幸他的“早婚”，“如果还是单身，我很可能撑不过来。”纵使全世界与他为敌，他们都会是他最后的退路。
2005年9月21日，亚冠四强争夺战，深圳对阵阿赫利，李毅的第一个进球将比赛拖进加时，第二个球晃过门将小角度打门，深圳队获得了中国职业俱乐部洲际比赛的最佳战绩。冥冥中似有天意，第二个进球是亚洲杯单刀的复制，天堂与地狱的差别却在那晃过的一脚。
2006年初冬训，饭桌上李毅声情并茂的给王宏伟讲着网络上恶搞他本人的段子，和他一起哈哈大笑，赞叹作者有才。最难熬的日子似乎已经过去，当忻峰 、王宏伟等人开口闭口喊“大帝”的时候，李毅也能笑着应答。主帅王宝山无法忍受家乡球迷的言语攻击，怒竖中指事件后，李毅和朋友私下玩笑，王指导的心理承受能力比起他来稍逊一筹。面对客场球迷的“问候”，李毅常常面带微笑，挥手致意。
|
