“‘他到底是什么人？是演员吗？’
‘不是。’
‘牙科医生？’
‘不，他是个赌棍。’盖茨比犹疑了一下，然后若无其事地补充道，‘他就是1919年操纵世界大赛的那个人。’
‘操纵世界大赛？’我重复一遍。
居然有这种事，我听着发愣。我当然记得1919年的世界大赛被人操纵了，可是即使我想到过这种事，我也会以为那只不过是一件发生了的事，是一连串必然事件的后果。我从来没料到一个人可以愚弄五千万人，就像一个撬开保险箱的贼那样专心致志。
‘他怎么会干那个的？’我过了一分钟才问道。
‘他只不过是看中了机会。’
‘他怎么没坐牢呢？’
‘他们逮不住他，朋友。他是个非常精明的人。’”——斯科特菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》
上面的这一段截取于美国近代最优秀的小说《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）的对话就是有关于大联盟历史上最大的丑闻，发生于1919年的黑袜事件。就如同最近在国内闹得满城风雨的假球事件一样，只要有竞技体育，就免不了赌棍们的见缝插针。他们可以是老板，靠收买官员为自己的球队得利，也可以是投机分子，为了让自己在赌场赚的盆满钵满而买通球员。而黑袜事件后大联盟的一系列处理方法或许也是我们今日在讨论国内的假球事件时所可以借鉴的。
而1919年那一切的肮脏行为也就如同菲茨杰拉德在书中所描述的一般，愚弄了五千万热爱棒球的人民。1919赛季，那一年最伟大的球队莫过于芝加哥白袜队了，他们在赛季中取得了88胜52负的成绩，以领先第二名3.5个胜场的优势拿下了美联冠军，顺利进入了世界大赛。与此同时，白袜的球员也是整个联盟中被球队老板剥削最多的人。球队的二垒手，被认为是历史上最优秀的二垒手之一，未来进入了名人堂的伟大球员埃迪柯林斯是全队薪水最高的球员。出于嫉妒或是鄙视，球队的其他球员总是不与他为伍，其中就包括了一垒手阿诺德甘蒂尔，他整个赛季都没有和那一个守备时就站在他身旁的队友说过一句话。白袜在世界大赛中的对手是辛辛那提红人队，尽管红人在那个赛季取得了96胜，并且领先第二名达9场，但是没有人看好辛辛那提的球队，白袜在那个赛季的世界大赛是毫无疑问的热门。不过红人队球员的处境在各方各面显然是好于白袜队了，他们不但有更高的薪水，也没有过于严苛的队规。毫无疑问，白袜的老板，查尔斯科敏斯基是一个极端的吝啬鬼。他究竟剥削球员到了什么程度呢？据说在黑袜事件发生之前，白袜队就被球迷称为黑袜了，因为在1917年，科敏斯基竟然向他的球员征收洗衣费，也就是说，球员们如果要想穿着干净的队服上场比赛，那么就得向他们的老板付钱。当然此举遭到了球员们的集体反抗，他们决定每天穿着肮脏的队服上场比赛，而他们肮脏的仪表也被当时的体育记者称为黑袜队。之后，科敏斯基被迫妥协，收回了征收洗衣费的命令，但是在1917年白袜夺得世界大赛冠军后，便也一同收回了球员们的冠军奖金。在那一个没有球员工会的时代，对于老板们的恶行，无助的球员们也只能容忍。
球队的一垒手，职业生涯已经渐入黄昏的阿诺德甘蒂尔早已十分不满老板的所作所为，他想做的只是趁自己还能打球的时候，大发一笔横财。而纽约知名的黑道人物和赌徒，也就是在《了不起的盖茨比》中所提到的那个人，阿诺德罗斯坦，找到了他，并许诺如果甘蒂尔能够找到几名队友并一同放水故意输掉世界大赛的话，他们将获得一笔不菲的钱财。即便在当时故意放水输掉比赛并不是什么新鲜的事，部分球员以这样的恶行让自己在被剥削之余赚一笔黑色收入，而球队的老板对此也只能是睁一只眼闭一只眼，但是在这之前还没有谁敢故意输掉象征着大联盟最高桂冠的世界大赛。或者称罗斯坦为一名赌徒是对他的“不敬”，史学家们评价他说罗斯坦一生从不赌博，因为能让他投入金钱的都是他已经胸有成竹，早已操纵好，知道必胜的项目，而既然是必胜又怎能称得上是赌博呢？他曾说他愿意在除了天气外的任何事情与别人打赌，因为只有天气是他无法操纵的。而这也是他能够累积巨额财富的主要原因。
|
 |
人在热爱
|
