王猛：大姚早已学会淡然 生活以另种方式继续

对于姚明来说，这本应是平淡安静的一天。

休斯敦时间12月16日，周四。这天，火箭没有训练，球队刚刚完成背靠背的两场比赛，刚从客场回来，阿德尔曼给大伙儿放假了。通常，丰田中心在这一天里总会很安静，只有姚明这样的伤员会去，练练力量，做做治疗。这一天，也不会有媒体的围追堵截，没人会一次又一次地问姚明，准备好了吗？什么时候回来？有多么沮丧？对他来说，这一天也是放假。

他原本的计划是，去医院检查，去球馆康复，回家休息。

去医院检查，是早定好的。距离11月10日在华盛顿扭伤，已经过去很长时间，姚明越来越迫不及待了。他想回来，队医告诉他，回来之前，必须接受测试。测试分两部分，去医院检查和在球场上的移动练习，两关都过了，姚明就能开始随队训练。他不觉得这两个测试有什么难的，他以为自己很快就能回来，他甚至计划跟着火箭去下一个客场，萨克拉门托、旧金山和洛杉矶，加州四日游。他开玩笑说：“加州，天气多好啊，好地方，跟着球队逛逛去，反正又不要我自己出机票，跟着球队熟悉熟悉，马上就要回来了。”

前一天，要决定检查时间，医生先建议上午十点，姚明摇摇头，“我还在训练。”医生又建议，中午一点，姚明还是摇头：“我训练还没完。”最后决定早晨七点钟开始。

于是，12月16日的一大早，休斯敦城的早 高峰还没开始，姚明就驾着车子开上了高速路。其实他很少在这个时间开车上路，也没什么机会见过这个时段这座城市的样子。虽然生活八年，他已经是休斯敦的一部分了。

核磁共振，是非常折磨人的一种检查方法，这个2．26米的巨人要趴着，拧着身子，摆出一个特定的姿势，让仪器能够照到脚踝上，而且这个姿势一摆就是快两个小时。这些年下来，他已经记不得自己拍过多少次核磁共振、骨扫描、X光了，他开玩笑说：“拿张X光，我都能看明白了，快成半个大夫了。”这个早晨的检查同样折磨人，做完核磁共振，他扶着腰，挣扎着站起身，觉得自己快散架了。他以为，折腾完了这些，就能回到球场上去了。

从医院到球馆的路上，他给朋友打了个电话，问了问老大在CBA的情况。他听说了弗朗西斯的近况不是太好，训练里表现一般，姚明有些替他着急。可别人的生活，只能旁观。火箭队里也有些人看了弗朗西斯在中国拍的照片，都大吃一惊，没想到老大的身体状况已经变成了这样，姚明不方便，也不想说什么，他只想祝弗老大：“盼着他一切都好。”

很快，就变成了别人盼着姚明“一切都好”了。检查结果从医院传到丰田中心，骨裂，再一次骨裂。

这不是晴天霹雳，和很多人想象中的不同，姚明并没有一下子陷入无边无际的沮丧之中，对于一个受伤，手术太多次的人来说，这是坏消息，可肯定不是世界末日的消息。他甚至想到过，也许会有这么一天，只是不知道这一天会这么快到来。

他拿起手机，给在休斯敦最好的朋友打了一个电话，两人很早以前就约着要一起剪头发，可因为姚明归期不定，还计划要随着球队往客场去，一直没定下具体的日子，电话里，姚明告诉朋友：“又裂了，从现在开始，理发约什么时候都行了。”他的语气里，有一些难受，有一些无奈，也有一些解脱，他还来不及往下想，往下怎么样，他还得跟火箭队和医生商量。就是在这一刻，他叹出口气，把压在心头的那些迫切，责任和焦急都吐了出来。此时此刻的事实上，他又将有很长一段时间没法回来，这期间，他不用每天逼自己，逼队医，心急火燎地想回到球场上。人没法跟控制不了的生活较劲，这就是他的生活。

还有另外一个事实，这次历时一年多的回归尝试，失败了。

2010年的12月和2009年的5月不同。那是他职业生涯的顶峰，带领球队击败开拓者，让火箭终于在12年之后重新跨入季后赛第二轮，接着面对湖人，在洛杉矶的第一场比赛里，他被撞到膝盖，被队医拉着走向更衣室，通道里，他又挣扎着回来，书写了中国球员在NBA奋斗史上最传奇的一幕。当然，那时候姚明不知道这就是他职业生涯的最高潮了，他以为未来的日子，他还会很多次地打进季后赛，跨过第一轮，他想试试再往下走的滋味是什么。 那时候，受伤的消息把他高峰上踢下来，重重地摔向最低谷。接着，休养一个月，裂缝没有愈合反而扩大，更是晴天霹雳的噩耗，脚踝重建手术，给他的职业生涯打上了一个巨大的问号。

如今，这个消息没这么撕心裂肺，手术，静养，康复，恢复训练，过去一年半的时间里，他早已经学会了平静地面对生活，那一年半的等待和忍耐，帮他准备好了接受这样的消息。去年六月，姚明的日子过得很苦，他形容说：“感觉就像在大海上漂浮的草一样，不知道什么时候就会被吞没。”经过了那些苦难之后，姚明已经淡然了，他正在努力回来，希望再给自己的职业生涯一次机会，可他清楚，这只是一次尝试，有可能成功，也有可能失败。

所以，他平静地接受了这个消息，他早学会了接受生活。他打通了朋友的电话，说：弄点啤酒和盐酥鸡来。