段旭：杀手科比驾临地球 稀有物种难免不合群

他到地球上，为伟大而来

1985年，7岁的科比生活在意大利，他爸爸乔·布莱恩特在那儿打球。每当爸爸下午参加训练，科比就站在角落里投篮；比赛中场休息，科比也跑到场上去投篮；到了周末，科比又和爸爸坐在一起，观看爷爷从美国给他们寄过去的NBA比赛录像带。

年轻的科比把那些录像带研究了一遍又一遍，直到他知道每一名球员下一步会做些什么，知道“魔术师”约翰逊在什么时候做的是假动作，又在什么时候会传球。“打我记事时起，我就有这种愿望，想要理解比赛。”科比说。

1989年，11岁的科比已经不满足于在爸爸训练时独自到角落里投篮了，他开始不断地刺激布莱恩·肖，逼肖跟他单挑。那时候，肖是欧洲的明星球员。终于，肖心软了，跟科比玩起了H-O-R-S-E。“时至今日，科比还宣称他当年打败了我，”肖回忆道，“我只好说，没错，一个11岁的孩子，但他很认真。”早在那个时候，肖就从科比身上看到了特别之处，他说：“他爸爸是个好球员，却跟科比正好相反，非常闲散。科比会跑去挑战成年人，跟人单挑，而且他是真觉得自己能赢。”

13岁的时候，科比已经回到美国，在费城郊区读八年级，身材极瘦。在Lower Merion高中一次非正式训练里，他跟校队的球员大战一场，结果把那些人全震住了。“这孩子一来，根本不怕我们，”当时队里的高二球员道格·扬说，“他就不停地挥肘，使劲做掩护。”那天，科比还不是场上最好的球员，但已经接近了。

1995年，科比成为Lower Merion高中的四年级领袖，一心想要率队夺得州冠军。每天早上5点，他就跑到体育馆练球，一直呆到晚上7点，这全在他的计划之中。此前的春天，Lower Merion在季后赛中落败，当四年级球员还在更衣室里相互拥抱、互道珍重时，三年级的科比就站起来，立誓要拿到下一年的州冠军，并且宣称：“努力从现在开始。”

Lower Merion高中的“科比时代”，每时每刻都很重要，每次训练都得付出最大的努力。据教练唐纳回忆，在某个普通的星期二，训练中，科比和队友一块儿打三对三，谁先得10分谁赢，当时身高1.70米的大三替补罗伯·施瓦茨跟科比一拨。两边战成9比9平，施瓦茨得到一个空位，他直接带球上篮，球却没进，结果让对方抢下篮板并得分，他们输掉了这一局。这时候，大多数人都去饮水机那边打水喝了，科比却没有，他责问施瓦茨：“你是怎么想的？竟然投最后一球？”施瓦茨看着科比，惊呆了，只好说：“伙计，这是三对三的练习，没那么重要。”

施瓦茨应该懂得，他说错话了。接下来，他去走廊那边喝水，科比就追在他身后，继续厉声斥责他，两人差点打起来。然后，科比的谴责依然没有停止。“有过那种别人盯着你看的感觉吗？你不用看着他们，可你知道他们正盯着你的感觉，”施瓦茨说，“我感觉接下来20分钟，他的眼睛就一直盯在我身上。就好像输掉那次三对三，我就害得我们全队输掉了州冠军一样。”

1996年NBA选秀之前，湖人队把刚刚高中毕业的科比召来试训。科比飞抵洛杉矶，来到英格尔伍德高中球馆，见到了湖人队的总经理杰里·韦斯特，以及两名媒体公关约翰·布莱克和雷蒙德·里德尔。17岁的科比同已退役的湖人球员迈克尔·库珀打一对一——库珀是NBA历史上著名的外线防守专家，虽已年满40岁，但体形仍保持得很好，高大结实，比年少的科比强壮许多。然而，比赛打得一点都不胶着。“库珀看上去好像被他催眠了。”里德尔回忆道。

10分钟后，韦斯特站了起来。“就这样吧，我已经看够了，”他说，“他比我们队里现在任何一个人都要好。我们走吧！”