世界杯神迹

知耻：马拉多纳的背景帝

彼得-希尔顿出生于1949年9月18日，他年少成名，21岁便首次入选英格兰代表队，被公认为戈登-班克斯的接班人。然而遗憾的是，三狮军团连续缺席了1974年和1978年两届世界杯，导致希尔顿的世界杯处子秀直到1982年才到来。

1982年世界杯，希尔顿以主力门将的身份出征西班牙。第一轮小组赛，英格兰全胜晋级，彼得只丢1球成为最大功臣之一。第二轮小组赛与联邦德国和西班牙的比赛，三狮军团同样没有丢球，但两场0-0令其屈居小组第二，无缘半决赛。尽管如此，希尔顿5战仅失1球的完美表现还是堪称惊艳。

4年之后的墨西哥，希尔顿已荣升英格兰队长。小组赛他两场零封对手，帮助三狮顺利晋级16强。八分之一决赛，彼得又率队3-0大胜巴拉圭，昂首挺进8强。然而四分之一决赛与阿根廷一战，却成为希尔顿一生的耻辱。

如果说马拉多纳在第50分钟的连过5人破门展现出超人的足球天赋，令希尔顿成为“史上最佳进球”的背景板，那么4分钟之后老马的“上帝之手”则让彼得感到极大的羞辱。即便8年之后球王亲口承认自己手球，仍未得到希尔顿的原谅。1-2负于阿根廷，“圣彼得”的首次世界杯之旅止步于四强门外。

后勇：10场零封创纪录

正所谓“耻辱而后勇”，希尔顿决定用实际行动来为自己正名。1990年世界杯，他率领英格兰队出征意大利之夏。三狮军团在小组赛首战被爱尔兰1-1逼平，但希尔顿用他神奇的扑救帮助球队连续零封荷兰（0-0）和埃及（1-0），涉险进入淘汰赛。16强战，彼得再次零封希福领军的“欧洲红魔”比利时，助球队1-0晋级。8强战对阵最大黑马喀麦隆，英格兰又凭借莱因克尔的梅开二度3-2艰难过关，继1966年之后首次杀入世界杯四强。

半决赛遭遇联邦德国，希尔顿在上半场抵挡住克林斯曼和沃勒尔组成的强大锋线，但布雷默还是在第59分钟攻破了他的十指关。好在莱因克尔的进球将比赛拖入到加时赛及点球大战。点球大战中，希尔顿猜对了西德全部4名球员的罚球方向，但运气并不站在他那一边，他没能扑出任何一个。但队友同样不给力，皮尔斯和瓦德尔罚丢点球，导致英格兰无缘决赛。三四名决赛，三狮又1-2负于意大利，获得第四名，不过这已经是英格兰的世界杯次佳排名。

三届世界杯，希尔顿参加了17场比赛，其中有10场零封对手，与法国门将巴特斯并列世界杯史上零封场次最多的门将。

125战：三狮队史出场王

从1970年11月25日，到1990年7月7日，彼得-希尔顿效力英格兰队整整20年时光，直到40岁高龄时才宣布退出三狮军团。20年来，希尔顿为国出场125次，是英格兰队史出场王，比排名第二的大卫-贝克汉姆多10场。现役国脚之中出场最多的是杰拉德已经累计到109场，有望完成超越，但如今的国家队赛事可是要远多于希尔顿的时代。

除了是世界杯零封王和三狮出场王之外，希尔顿极为长寿的职业生涯还创造了另一个旷世纪录。47岁退役之时，他的英格兰各级联赛出场次数达到了惊人的1005场，至今无人能够企及，真正做到了“前无古人，后无来者”。

希尔顿小档案

姓名：彼得-希尔顿

出生：1949年9月18日

位置：门将

效力俱乐部：莱切斯特城、斯托克城、诺丁汉森林、南安普敦、德比郡、普利茅斯、温布尔登、博尔顿、考文垂、西汉姆联、莱顿东方

俱乐部表现：1249场（各项赛事）

国家队表现：125场，10720分钟

世界杯表现：17场，1620分钟

（念洲）