无障碍说明

篮球世界用16天建立新秩序 中国与世界杯一起“从0到1”

撰文/ 于睿寅

当决赛的计时器终于归零,西班牙队时隔13年后高举起冠军奖杯时,这届男篮世界杯在你记忆中的主题词是什么?

每提一个词,都会有一个与之二元对立的词遥相呼应。我们惊诧于传统强队的势力被颠覆时,却习惯于将震天的呐喊贡献给以哀兵姿态出战的黑马。我们习惯于送别功成转身的老将时,也会因寻觅不得缔造新秩序的超新星而深感失望。我们以自己的方式宣泄着对于自己主队的沮丧和失望后,却在心绪平复之时,最终归结于相信、支持、加油几个词。

这一切,就好像这项有近70年历史的世界篮坛最高级别赛事,却因一个新名字而获得新生,并在2019年的中国创造出前人无法奇迹的许多个“最”。

这会不会是男篮世界杯重装推出,蓄力起势,成长为世界体育顶级赛事的起点?现在回答还为时太早。就像我们追问世界篮球一超多强的格局是否被打破,中国篮球是否仍有重振之望一样,任何仓促的回答,都难让人信服。

唯一可以确信的是,所有一切都将是一个漫长的创造过程,从无到有,从0到1。

夺冠之夜西班牙控卫高举起的手指象征着他们是世界第一

我们所要的答案,很多都散落在0和1之间的进度条上,等待着完成这一段最艰难的成长后,以几何级的增速,延伸至无限可能的未来。

中国篮球的从0到1:归零之心重新上路,变革莫抢一代之功

首次在家门口举办的世界篮球最高水平赛事,中国男篮收获了什么?

中国男篮对于本届世界杯成绩的畅想,始于科比和杨超越联手贡献的上上签,而结束于姚明那声坚毅中带着悲壮的“我”。从目标达成的效果而言,我们没有实现小组出线的既定目标,没有获得直通东京奥运的资格,也没有等来足以担当未来的年轻领袖崛起。

2胜3负的总成绩虽然看着不算糟,但我们非但在亚洲范围内毫无优势可言,在睁眼看世界时也不得不正视我们与世界先进水平逐渐拉开的差距。这些尴尬却又真实的现状,更应激发我们以归零之心,重新上路的心态。

但这并不意味着将此前中国篮球改革发展的进度条全部清空。残酷之处在于,在我们一方面理解和支持姚明,一边心疼以易建联为代表的老球员时,前者打通中国篮球从基层到塔尖的脉络,进入深水区、治愈多年沉疴的改革举措,后者可能等不到真正享受其红利的一天。

这也并不意味着由上自下的改革会停滞下来,这其中或许还会有诸如本届世界杯,以及无缘奥运会这样间歇性的挫折,但若是一受挫就折腾,那终将一无所得。

本届世界杯最配得上多数人期待的易建联,在3年前男篮兵败里约时曾说过:“都说路很长,但一段一段很快也就过去了,我们要把握每一天。”

男篮输给尼日利亚黯然结束本次世界杯赛程后,姚明在谈及改革的力度和信心时候说:“我们不会半途而废,我们会坚定地走下去。因为我们已经知道了世界运行篮球的方向,我们必须向最高水平看齐。”

这两番表态并不矛盾。一个是着眼一代运动员转瞬即逝的黄金年华,一个是着眼几代运动员争相接力托举起的宏大事业。与中国篮球的所有人应该心怀的归零之心,是通过此次世界杯认清现状后,明白功成未必在一两届大赛、一两个大赛周期,或是一两代球员身上。

但从0到1过程中困境在于,中国篮球在最近十多年里并不算牢固的积淀,常会随着一个标志性人物的离开而瞬间瓦解,荡然无存。2008年北京奥运会后,我们在告别姚明之时虽有危机之感,却也相信后来者亦能扛鼎;2019年世界杯后,我们意识到终将像告别姚明一样告别易建联时,对于后继无人的惶惑之感,远比11年前来得强烈。

若是这样,所谓星火相传、代际更迭便无从谈起。中国篮球会永远困在0和1之间的某一点,不断清空,不断反思,不断出发,不断迷茫。

中国篮球需要的归零之心,是该明白3届奥运和1届世锦赛前八的辉煌,是属于前人的1,却是自己的0。在做出无愧于几代前辈之事前,我们仍长期在0和1之间摸索、试错、寻求突围和救赎。这过程注定是漫长而痛苦的,却也是值得和必须的。

世界诸强的从0到1:颠覆后复仇者集结,接班时未见超新星

如果仅凭美国男篮本届创历史最差战绩的颓势,就判断世界篮球大格局已变,那一定是武断的。

2002年的印第安纳波利斯,当美国队上一次连前四都没沾边时,之后那段蛰伏期比多数人料想的都要长。在世纪交汇那几年开始活跃于NBA的国际球员,带给各自国家队的红利开始兑现,也让美国队至少从阵容配置上更重视来自世界的挑战者。

17年前后从第六到第七,自诩为“失败者”的波波维奇都在,而他的合同期内还剩下明年的东京奥运会这一届大赛。美国篮球因NBA大牌们的不重视而再次掩面扫地后,为明年的救赎之战而组建的“复仇者联盟”开始悄然集结。以波波维奇和奥运会本身的号召力和影响力,时隔6年、连续3届大赛无冠的黑暗历史恐怕很难重现。

欧洲与南美诸强合力挑战美国航母的大格局,自1992年“梦一队”震撼世界以来,其实从未改变。这次打进决赛的阿根廷和西班牙其实都还有2002年初代“抗美者”的影子,虽然他们本届并未获得直面美国队的机会。越老越妖的斯卡拉17年后仿若返老还童,而西班牙队的班底与当年的“黄金一代”也有紧密的传承关系。只是今年击败美国队的名单上,又加上了法国和塞尔维亚的名字。

依然如故的旧秩序,却也有令人欣喜的新元素。捷克和波兰两匹黑马在没有NBA显赫巨星助力的情况下,让前南、前苏以外的中东欧也成了世界篮球版图上不容忽视的势力。全靠扎实的投、传、突等篮球的基础技巧打造成的优秀团队,也提醒着我们在过分讲求身体天赋、顶尖球星的当代篮球潮流中,回溯本源、永不过时的那份价值。

头部阵营的格局在经历微妙的变化,而被视为世界篮球洼地的亚洲和非洲,菜鸡互啄的实力对比也悄然发生着变化。虽然没有任何一支亚非球队从小组突围,但原本被视为潜在黑马的尼日利亚队战胜中韩两队,在中非PK中全身而退,拿到了直通东京的门票。相较起除日本外亚洲各国球员在NBA的断档,大洋彼岸球探的触角却更深地伸进了非洲大陆。在可见的未来,世界大赛中谁给谁送温暖,真还说不定了。

说完球队,再聊球员。本届世界杯让我们心潮澎湃的英雄主义表现中,我们期盼的“超新星时代”并未真正降临。

这原本应该是1992到1997这一代球员抢占世界篮球C位,实现个人与球队突破的完美舞台。最终却发现主导整个赛事走向的,仍是那些我们熟悉的名字。

卢比奥、小加索尔、费尔南德斯等西班牙“黄金一代”最后的守望者,17年前就让美国队吃败仗并打进决赛的斯科拉,仍是国际赛场得分能力最强小个子的米尔斯,甚至,还有独自将中国男篮扛起的易建联……在为这些征战数届的老面孔鼓掌时,还会心生一句“怎么老是你”的疑问。

这本该是戈贝尔、约基奇成为国际赛场新天王的赛场,最终最值得夸耀的却只是各自“欺负”美国队赢下的胜利。他们从0到1的积累,任重道远,远未成型。

男篮世界杯的从0到1:70年的赛事在2019的新生,无限未来犹有可为

国际篮联想要让男篮世界杯对标男足世界杯,成为世界篮球头号赛事IP的努力,到底成功了吗?

如果说5年前的西班牙世界杯,更名改制后的第一届赛事还有些试探的味道,那今年在中国的这场盛会则更像是“大张旗鼓”的宣言。从时间的错峰、队伍的扩军,再到纵贯全年的预选赛安排,姚主席以及各位传奇大佬们事必躬亲的参与,处处都展现出改弦更张的决心。

8月31日异乎寻常高规格的开幕式,都证明着东道主由上及下为这场赛事撑腰的努力。

与男足世界杯错峰后,男篮世界杯恰巧在奥运会前一年举办,且最终排名与奥运参赛席位产生强关联,本是前者将后者一军的招数。但这招,起码在最受关注的美国男篮身上没能奏效。

世界杯和奥运会之间的间隔年没有了,这相当于逼着NBA大牌们在前脚后脚举办的两项赛事中做出选择,但美国队备战期间各位大佬以各种理由退出,让世界杯的算盘落了空。更“糟”的是,跌到历史最差排名的美国可能在明年逼出最强的复仇者联盟,甚至堪比2008年担当救赎使命的“梦八队”,这对于奥运男篮比赛的吸睛度绝对是利好,而世界杯打造头号IP的道路依旧艰辛。

但世界杯并不只看美国一家。本届世界杯在参赛球队(32支)、比赛场次(92场)、承办城市(8座)都创造此项赛事的历史新高,而北上广深四市的承办场馆都能容纳18000人规模,也为观众人数、收视人数等衡量曝光度的指标凑齐了创造新高的硬件条件。

和九死一生的创业一样,“从0到1”打造赛事IP的努力也从来不是一蹴而就的。篮球成为奥运比赛项目已有80多年的历史,而世界杯的前身世锦赛虽然从1950年开始举办,但真正走出南美,成为全球范围的赛事至今还不到50年时间,而以“世界杯”的崭新面貌示人这才是第二届。如刚出生的婴儿,一切都是崭新的。

因为抢占了奥运前的奇数年这一传统意义上的“体育小年”,男篮世界杯在艰辛探索的路途中还是犹有可为的。譬如,比起美国队包揽19届奥运男篮中15金的垄断局面,参与度更广的男篮世锦赛/世界杯在17届中,仅有4次让美国人捧杯。这是足以做出差异化,提高其他国家参与度的核心传统之一。男篮世界杯是否能抢占世界篮球的C位,这“从0到1”的成长历程,也许能看出些许的端倪来。

结语

完成从0到1的积累后,我们才能企盼一生二,二生三,三生万物的历史进程。在出奇广阔的无限未来面前,这艰难的第一步最终会显得渺小而微不足道,但别忘了,世界篮球的崭新征程也许始于这一步。

在未来,当我们的儿孙们发现第若干届男篮世界杯,已经以无孔不入之势侵入他们的世界,以莫以名状的力量改变每个人的生活方式时,别忘了骄傲地告诉他们,我们在2019年的夏秋之交,以各自不同的方式投身到家门口举办的这次篮坛盛会——它虽不完美,却是属于我们一代人的珍藏。

本文系腾讯体育独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
责任编辑:sihangshi
收藏本文

相关搜索

热门搜索