【世界杯翻译官】1970年世界杯：最伟大的球队最美丽的足球

【世界杯故事】楔子：世界杯是球迷每四年一次的狂欢盛宴，但八十八载岁月流逝，诸多奇闻异事也蒙上了历史的尘埃。腾讯体育独家策划《翻译官：世界杯编年史》，用28篇世界杯史记带您领略最纯粹的世界杯风范！今天的主题是1970年世界杯上的那支王者之师。

1970年世界杯上的巴西队

在足球世界中，现象级的球员、技巧、进球、传球与配合，这些我们都见证过。而现象级的球队在历史上同样为数不少，这些队伍让观众们不吝溢美之词。队中的球员可以做各种假动作，可以使出牛尾巴过人，可以从中圈射门得分，他们随时会上演令人叹为观止的表演。

而在球迷心中，自己所爱的球队就是至高无上的，他们对心爱的球队也极其忠诚。而在众多的强队中，有一支球队被许多人认为是史上最佳、没有之一的球队，它就是1970年世界杯上的那支传奇的巴西队。

1962年，巴西队夺得世界杯冠军

1962年，在智利圣地亚哥的国家体育场以3-1的比分击败捷克斯洛伐克之后，巴西队达成了夺得连续两届（1958、1962年）世界杯的成就。球队的庆祝持续了几天之久，尽管因伤缺席了这届赛事的大部分比赛，但贝利仍然和加林查一起被看作是整个国家的英雄。对于巴西人来说，世界杯就是一个节日，而国家队夺冠无疑是锦上添花。不过，胜利的狂喜以及节日般的气氛终究归于了平淡，当时严峻的国内形势就摆在那里。

1961年，雅尼奥-夸德罗斯卸任总统一职，马兹利短暂代任之后，之前担任副总统的若昂-古拉特在完成了国事访问后接任。随后，他的一系列改革措施引发了右翼分子的不满。

古拉特想让炼油厂国有化，从而推动国内经济的振兴。但很多人担心他的举措是让巴西向共产党国家发展的第一步，因此他们都不再支持古拉特。那些有权势的人称其为共产党，并且开始酝酿政变。

1964年4月1日，发动政变的部队控制了整个里约热内卢，古拉特逃往了乌拉圭。十天后，政变领袖之一、陆军参谋长卡斯特洛-布兰科被国会选为了总统。

政变推翻了古拉特的政府以及他所推行的改革。然而，这也让巴西陷入了更深的政治混乱中。卡斯特洛-布兰科极度扩大了总统的权力，在任的总统可以按照自己的意志来修改宪法。而他的继任者阿图尔-达-科斯塔-伊-席尔瓦签署了一项新法案，该法案削弱了国会的权力，强化了审查制度，进一步增强了总统的权力，此时的巴西已经处在了独裁统治之下。此后因为健康原因，席尔瓦无法继续执政。1969年，埃米利奥-梅迪西继任了总统之位。

埃米利奥-梅迪西

埃米利奥-梅迪西同样坚持了军事独裁的体制，在随后的岁月里，通货膨胀不断加剧，经济增长缓慢，社会动荡不安。在这样的情况下，梅迪西希望用任何他觉得合适的方式改变局势。在他的任期内，镇压和酷刑十分猖獗，记者们被严格审查以及质疑，甚至未经审判就被捕入狱，不管指控是否属实。在梅迪西的独裁统治下，用动荡不安来形容巴西的社会状况已经很宽容了。为了平息民众的愤怒，梅迪西打算借用足球的力量。

当时，并非所有民众都拥护巴西的政治体制，不过，他们对足球国家队的态度则截然相反。对一些巴西人来讲，足球就是生活。而对另一部分人而言，足球意味着更多。梅迪西希望人们看到，自己的政府是和国家队联系在一起的，足球的成功即意味着政治的成功。这是他缓解民众不满情绪的方法，但他极力参与到足球之中的做法更像是无奈而为之。

梅迪西批准修建了许多体育场，而性格高傲的他也直接干预了国家队球员的选拔工作。不过，他的这一做法遭遇了阻力。

在1970年世界杯还有几个月就要到来的时候，巴西队看起来是夺冠的热门。尽管主教练若昂-萨尔达尼亚未能派上所有大牌球星，但他们仍然以全胜战绩从预选赛突围。在阵容方面最具争议也是最令巴西人沮丧的一点是，萨尔达尼亚无法找到让贝利以及托斯唐两位攻击手在场上共存的方式。同样地，他也没有使用效力于科林蒂安队的里维利诺以及梅迪西最喜欢的球员达里奥。梅迪西希望达里奥能入选国家队，但萨尔达尼亚回应道：“我没有干涉他的内阁，他也别干涉我的球队的事。”

“银狐”扎加洛

不出意外地，梅迪西解雇了萨尔达尼亚，巴西队1958、1962年的冠军队成员马里奥-扎加洛接过了国家队的教鞭，梅迪西也不再插手国家队的事务。此时，国内形势本就悲观的巴西也不再对其国家队抱有希望，但扎加洛默默地开展着自己的工作。

扎加洛的主导思想是，要用一种战术将巴西最好的球员整合在一起。当时，巴西队拥有多位“10号位”球员——技术娴熟、善于过人、左脚射门势大力沉的里维利诺，速度力量兼备、同样过人如麻的雅伊济尼奥，长传极其精准的热尔松，以及贝利和托斯唐。扎加洛是以1962年世界杯巴西队的4-2-4阵型为蓝图来打造麾下的这支巴西队的。

托斯唐在队中扮演重要角色

在这支球队中，菲力克斯是主力门将，队长卡洛斯-阿尔贝托、布里托、皮亚萨、埃维拉尔多坐镇后防，科洛多阿多和热尔松坐镇中场中路，里维利诺以及雅伊济尼奥分居两边，贝利以及托斯唐是锋线搭档，这个阵型也会根据战术而进行改变。

比如，贝利的站位与托斯唐相比略微后撤，承担着组织进攻的重任，其职责与经典的10号球员极为接近。托斯唐身穿9号球衣，但他踢得更像是一位“伪9号”。在积极跑动的同时，他也会回撤帮助球队组织进攻，扰乱对手的防线。在对方中卫紧盯托斯唐的时候，贝利以及雅伊济尼奥就有空当可以利用了，后者可以从右路内切，发动进攻。

位置灵活的里维利诺

里维利诺则不是一位传统的边锋，他经常会回撤到中场，与科洛多阿多以及热尔松组成搭档，巴西队的阵型也会变为4-3-3。而在进攻中，他也会在靠近贝利的位置拿球。球队控球时，右后卫阿尔贝托会压上助攻，从而将防线留给布里托、皮亚萨以及埃维拉尔多。事实上皮亚萨原本是位中场球员，但扎加洛坚持让他踢后卫位置。

人们很容易忘记的一点是，在那个时代，灵活的战术变化是种巨大创新。当时，意大利人创造的链式防守大行其道，许多球队都采用着这一战术。此外，在1953年以6-3战胜英格兰队的比赛中，匈牙利队使用了“伪9号”的踢法。不过，巴西队队员并没有固守某一种战术，战术只是赢球的一种手段，扎加洛的球队想要踢的足球在葡语中叫作“joga bonito”，即美丽足球。这一点前主帅萨尔达尼亚也颇为认同。他笃信的另一点是，巴西足球必须和音乐结合在一起。

巴西的桑巴舞世界闻名，而除了桑巴之外，名为卡波耶拉（capoeira）的巴西战舞同样出名。在巴西，受尽压迫的奴隶们在原有的基础上发展了这种介于舞蹈和武术之间的舞种。卡波耶拉成为了奴隶们自由表达自我的方式。同时，卡波耶拉也成为了一种反抗的工具。在二十世纪三十年代，卡波耶拉被允许在民间流传，巴西的种族歧视现象有所缓解，黑人球员们踢球时也不必在意自己的肤色，他们也踢出了赏心悦目的足球。

而到了1970年，在世界杯即将到来、国家队临时换帅、国内局势动荡的背景下，“美丽足球”又变得流行起来，整个巴西都把出征世界杯的球员当作一种寄托，扎加洛的球员们预示着未来，如果贝利和队友们能够在艰难的时期取得成功，那么巴西这个国家同样可以渡过难关。幸运的是，巴西队做到了。

巴西队被分到了一个困难的小组，同组对手有上届冠军英格兰、欧洲杯冠军捷克斯洛伐克以及欧洲新贵罗马尼亚，巴西队的小组出线前景不被看好。四年前，葡萄牙队将巴西淘汰，这似乎证明了巴西队在与欧洲球队对抗时无法应对激烈的身体对抗。

1970年6月3日，巴西队在墨西哥的瓜达拉哈拉迎来了他们的世界杯揭幕战，对手是捷克斯洛伐克。这届世界杯也是第一届在全世界进行彩色直播的赛事，经典的“电视之星”足球也成为赛会的官方用球。随着贝利的开球，比赛正式开始，巴西队那让全世界赞叹的炫目表演也拉开了帷幕。

巴西队的进攻节奏很快，他们不沉溺于控球，也不会回撤得很深去进行防守，一拿到球他们就会寻找直传机会，将球迅速交给攻击线上的四个人——贝利、托斯唐、里维利诺和雅伊济尼奥。事实上以他们的人员配置完全可以尝试各种战术，不过球队专注于快速的衔接和配合，以及出色的跑动。贝利经常会将球留给托斯唐，自己则跑到禁区接应，里维利诺会利用出色的技巧戏耍对手，而雅伊济尼奥则会在右路直接威胁到对方防线。第一次见识到这种足球的球迷只能目不转睛地看着巴西球员的表演。

比赛中，首先破门的是捷克斯洛伐克，但里维利诺很快就用一记势大力沉的直接任意球扳平了比分。半场结束前，贝利大胆尝试了一脚中圈射门，皮球差之毫厘，但观众的欢呼声却更响亮了。到了下半场，巴西队的状态更好了，热尔松分别助攻贝利以及雅伊济尼奥得分，终场前雅伊济尼奥用精彩的个人技术为球队锦上添花，巴西队也以4-1大胜对手。与开门红相比，一个不好的消息是热尔松受伤了。

热尔松的重要性不言而喻，他是串联起球队的那个人，他的穿针引线确保了球队的流畅运转。然而，伤势让他不得不缺席后两场的小组赛，保罗-塞萨尔顶替了他。第二场小组赛，巴西遇到了英格兰队，这场比赛是决定性的，胜者将很有可能以小组头名出线。

热尔松的缺阵所带来的影响很大，巴西队的传球不再如第一场比赛那样流畅。此外，前场的进攻组合还要面对博比-摩尔以及班克斯领衔的坚固防线。卡洛斯-阿尔贝托在日后承认，这场比赛是巴西队整届赛事踢得最艰难的一场比赛。不过，巴西队还是获胜了。

对阵英格兰，雅伊济尼奥打入制胜球

在比赛中，巴西人多次尝试着攻破英格兰队的大门，但博比-摩尔以及班克斯应对出色，班克斯还奇迹般地扑出了贝利的必进头球。但最终，巴西队如愿打破了僵局，托斯唐的传中找到了禁区内的贝利，贝利将球做给雅伊济尼奥，后者一蹴而就，为球队锁定胜局。这场比赛的对抗很激烈，巴西队在缺少中场核心的情况下通过了最难的考验，也确保了一个淘汰赛的席位。

在第三场对阵罗马尼亚的比赛中，缺少热尔松的巴西队又安排里维利诺休息。在这样的情况下，巴西队希望尽早确立优势。的确，他们在前半小时之内就连入两球，贝利以及雅伊济尼奥分别建功。然而，松动的后防线给了对方机会，杜米特拉切为罗马尼亚扳回一球。到了下半场，贝利再次将差距扩大为两球，托斯唐送出一记精妙的脚后跟凌空传球，贝利机敏铲射破门。尽管对手随后顽强追回一球，但巴西仍然保住了胜果，以全胜战绩进入复赛。

到了四分之一决赛，巴西队迎来了本届杯赛的第一个南美对手——秘鲁，热尔松与里维利诺也回到了主力阵容，在瓜达拉哈拉，他们无所不能，用各种方式创造着机会，战术角球、挑传等应有尽有。里维利诺劲射首开纪录，随后托斯唐与其进行战术角球后的二过一配合，并通过小角度射门得分。到了下半场，贝利助攻托斯唐再下一城，雅伊济尼奥打入本队第四球。尽管加拉多和库比拉斯分别为秘鲁在上下半场打进一球，但他们难以挽回败局，巴西队进入四强。

这支巴西队给人的印象是，他们纯粹就是想踢球、想要踢得快乐、想并肩作战。他们自由奔放的风格源自于灵活多变的战术，欧洲球队强调严格的战术纪律，而扎加洛则允许球员们进行灵活的跑动。比如，在攻击线上，除了雅伊济尼奥之外，其他人都没有固定的位置。

托斯唐既会回到中场帮助组织，又会来到左路拿球。当一名球员离开自己的位置时，另一人会及时补位。当锋线没有箭头的时候，贝利就会顶在最前面。在这种情形下，里维利诺就会在中路获得极大自由，他会和热尔松搭档中场，也能和雅伊济尼奥形成呼应，还能游弋在单前锋身后，无论那名球员是贝利还是托斯唐。

如此灵活的跑位让巴西队的对手疲于应付：如果里维利诺来到右路，那么原本盯防他的右后卫就会不知所措；如果托斯唐来到中场，那么中后卫会无所适从，要是跟出来防守的话，贝利就会获得空间。没有选择余地的对手也只能看着巴西上演一次又一次的表演。

在半决赛中，巴西队的对手是另一支南美球队乌拉圭。1950年，乌拉圭队在马拉卡纳击败巴西，夺得了那届世界杯的冠军，此番巴西人显然不想再为他人做嫁衣。但在比赛中，乌拉圭的稳固防守给巴西制造了很大麻烦，他们对贝利以及热尔松进行了人盯人防守，贝利时常能摆脱对方的防守，但热尔松很少能处于空位，这让巴西的进攻感受到了阻力。

这位巴西的中场核心很难传出威胁球，而乌拉圭则抓住了进球机会，库比拉为球队打破僵局。但随着比赛的进行，巴西队渐渐进入了状态。在上半场临近尾声的时候，热尔松让左后卫科洛多阿多插上参与进攻，而来到禁区的他也接托斯唐的传中如愿为球队扳平比分。这时候球员们意识到，下半场乌拉圭终会压上进攻，而自己已经不再是追赶者了。

对阵乌拉圭，贝利上演精妙过人

到了下半场，巴西队的状态更上一层楼，贝利增强了侵略性，甚至还上演了一次精彩的让球过门将的好戏，可惜他将球打偏。随后，雅伊济尼奥改变了比赛，他从右路发起进攻，并且接托斯唐的妙传劲射破门，反超比分。最终，里维利诺为球队打入第三球，锁定了胜局。

6月21日，决赛在阿兹台克球场如期上演，巴西队迎战的是在半决赛4-3战胜德国的意大利，奔放的攻势足球对上了链式防守以及擅长防反的风格。扎加洛预计意大利人会像乌拉圭队一样使用人盯人防守，相对地，他让队员尽量掌控球权，用不断的传球消耗对手，这一策略完美奏效了。

整场比赛，里维利诺不断来到中路拿球，巴西队始终专注于在形成局部人数优势的地方控球。科洛多阿多、里维利诺、贝利、热尔松、托斯唐不断游走在中路，在搅乱意大利防守的同时也寻找着空当。当然，巴西队的战术不是一成不变的。

他们的第一个进球源自于一个界外球，接到来球的里维利诺第一时间传中，贝利头球破门，打入了巴西队世界杯历史上的第100球。在上半场的尾声阶段，意大利队抓住了巴西队的后防失误，由博宁塞尼亚扳平比分。

在决赛中，贝利助攻阿尔贝托

下半场开始后，巴西队并未改变策略，并且进一步提升了状态，他们的传球更加迅速更有目的性，意大利队也不得不加强防守。然而，他们的人盯人战术并没有限制住巴西的进攻。第66分钟，雅伊济尼奥将球分给无人盯防的热尔松，后者一脚劲射攻破了意大利的球门，巴西再次取得领先。5分钟后，贝利接应热尔松的精准传中，他将球直接摆渡给雅伊济尼奥，后者轻松破门，在将比分扩大为3-1的同时也打入了自己在本届杯赛的第7球。

而第86分钟，一个精彩绝伦的团队配合进球诞生了：科洛多阿多连续过人后分球给里维利诺，里维利诺一脚直塞球找到雅伊济尼奥，后者将球给到了中路的贝利脚下，贝利随即将球送到右路空当，插上助攻的阿尔贝托爆射破门，将比分定格为4-1。最终，巴西队第三次捧起了雷米特金杯，并得以将其永久保留。

“牛尾巴”过人是里维利诺的拿手好戏

在整届比赛中，巴西队展现了完美的个人技术以及出众的整体配合能力，在他们脚下，一切都显得那么容易。在决赛中，里维利诺还向世人展示了“牛尾巴过人”的绝技。巴西人创造了多项纪录：他们是第一支在世界杯正赛中取得全胜的球队、雅伊济尼奥成为第一位在世界杯的每场比赛中都有进球的队员、他们成为了第一支三夺世界杯冠军的队伍。

而这支传奇球队的主教练、“银狐”扎加洛日后承认，带领这样一支球队的他不需要做太多事情，因为队员拥有完美的默契，每个人都有凭一己之力帮助球队赢下比赛的能力，他要做的只是整合战术，并帮助球员适应墨西哥的高海拔。的确，这些球员的天赋和实力似乎是与生俱来的，在世界杯之前他们中的很多人还不为人们所知，因为当时的队中没有人在欧洲踢球。而最终，球迷们爱上了这支巴西队。

阿尔贝托举起雷米特杯

1970年的巴西队用完美的表现给国内的人民带来了慰藉和希望，也给全世界球迷带来了纯粹的享受。球员们身体强壮、速度奇快、个人技术一流。同时，球队的踢法简洁快速而充满想象力，崇尚进攻的他们将自己对美丽足球的热情展示得淋漓尽致。当人们回忆起经典的足球队时，这支王者球队都是必然之选。

来源：TheseFootballTimes

作者：Mark Tsoir

编译：仰卧撑-陆晓