【真王者】“中国兽王”xiaOt：一半是天才一半是eStar

真王者-中国兽王 xiaoOt

撰文：徐思佳

eStar基地的大厅，一进门的位置，整齐地摆放着大大小小的奖杯，战队成员在电子竞技各个项目中征战的王者时刻被冲印成了照片定格在俱乐部最醒目的陈列墙上。俱乐部经理把手指抵在玻璃板上，一一向我讲解着每座奖杯背后的故事。

一圈说完，她补了一句，“不过这里没有T总之前那些项目的奖杯。因为太多了，放不下，他的那些都在武汉老家‘落灰’呢！”她口中的T总，更被人熟识的名字叫做：xiaOt，孙力伟。在eStar俱乐部里，他有三个身份，老板、王者荣耀分部主教练和俱乐部历史上最著名的选手。

比赛散场时，主教练xiaOt习惯把手插进裤兜，一个人走在队伍的最前面，然后，眼看着那些高举着应援牌的粉丝，冲向身后的人气队员伪装、诺言、橘子、星辰等。新的电竞项目，新的粉丝群体，如今的“电竞粉”们还不能准确的知晓xiaOt在那个中国电竞萌芽期的影响力。

现在的xiaOt常常会在嘴边感叹一句，“电竞熬不过年华”。从14岁战胜加拿大星际之王Grrrr一战成名到创立eStar，历经了星际争霸1、魔兽争霸3、Dota、星际争霸2、风暴英雄到王者荣耀，17年过去了，从事的项目不断更迭，身边的战友换了一茬接一茬，昔日的那个天才少年xiaOt依然在一线奋斗，每天12个小时盯着队员训练。

他说：“电竞是我一辈子要干的事儿，我只是想把老一辈的电竞精神和专注度传承下去，培育更多的电竞明星。”

14岁挑落世界冠军 又爱又恨的“天才”

游戏伴随了xiaOt的成长，从小学开始就接触游戏的他，只玩对战类的街霸、KOF97…因为家里没有电脑，只能省下吃饭的钱，出去打，一天5块钱的零花钱，他会拿出4块钱上机。

2001年，对于萌芽中的中国电竞来说，是不太友好的时代，人们不接受电竞，甚至被公开质疑成了“电子海洛因”；却也是最好的时代，第一批中国电竞天才涌现出来——14岁的xiaOt和17岁的CQ2000，分别在北京和重庆击败了来访的世界高手Grrrr和Byun；那一年，雾霾依旧笼罩，但希望仍如星星点灯。

当时，14岁的xiaOt跟随=A.G=战队的老队长马天元去北京玩，正好赶上加拿大星际之王Grrrr访华，主办方设计了个噱头，临时起意让年纪最小的xiaOt和Grrrr打一场。原本为了娱乐的比赛，却成了xiaOt震惊电竞圈的开始。

当一个身高不到一米五，眯着眼睛，脚上趿拉着拖鞋的毛头小子站在一米八的加拿大星际之王Grrrr身边时，现场响起的不是掌声，而是——笑声。“那是我唯一一次紧张的比赛，全身都在发抖，那是我一直只能在电视上看到的人物啊！很明显，他对我有点轻敌了，比赛中太大意了”，在之前的采访中，xiaOt这样回忆当时的场景。

凭借着那场胜利，只玩了一年星际的xiaOt被外界冠上了“天才少年”的称号。在当时中国最顶尖的星际选手中，xiaOt是年纪最小的。

“天才”是伴随xiaOt最久的标签，却也是他又爱又恨的词语，有时甚至成为了他的负担。“潜意识里，我有种暗示‘我是天才’不能让大家看到我的勤奋，很多时候就偷偷地练习。天才，这种评价往往是别人对你的期望越高，你自己的失望就越高。”

xiaOt与SKY的华山论剑 “当他拿到世界冠军，我才觉得自己追不上了”

在“中国电竞第一人”SKY的自传里，曾经28次提到xiaOt，SKY的描述是，“在我的魔兽生涯里，xiaOt是一个很重要的对手。”

SKY这样写道：“2005年下半年，中国魔兽圈基本上是xiaOt、Suho和我之间的三国演义。说实话，我挺喜欢这种感觉的。我们三个最顶尖的选手在那里华山论剑，而其他人只能把这种地位当作自己的追求去努力奋斗。所谓的称霸一方，不就是这样吗？唯一的遗憾是在和他们两个的直接对话中，我居然都输了。莫非，这是在为世界总决赛攒人品？”

SKY登顶世界冠军之前，xiaOt在这场“华山论剑”之中并不占下风，“国内的冠军他拿一半我拿一半，训练赛与SKY的战绩也是五五开，因为我出名早，名气和身价也比他高些。”2005年，央视《人物》栏目组第一次专访电竞选手时，选择的主人公是xiaOt；去韩国打职业电竞联赛时，xiaOt在国内顶级的电竞明星之中，身价排行第一。

xiaOt最大的遗憾是拿遍了国内的冠军，世界大赛的亚军、季军，但却总是和世界冠军擦肩而过。当眼前这个有些发福的电竞老男孩再次提起“世界冠军”这四个字时，他不再去想找借口，而是掐了一支烟，叹着气说：“这就是命运吧。”

他的命运里的确差了些运气，在最黄金的职业生涯期遭遇感情和家庭的变故。一些突如其来的变动打乱了他追逐冠军的节奏。2006年，父亲生意失败，次年，父亲去世，家里最糟的时候，连房子都卖掉了，他只能和母亲住在出租屋里。

2005年，勤奋型的天才SKY第一次在WCG世界总决赛上登顶，而天赋型的天才xiaOt不敌老练鬼王FoV，个性里没服过输的xiaOt第一次有了一种真实的挫败感。“虽然作为兄弟我很为他高兴，也是中国电竞的骄傲，但是我自己的心里有过一阵想要退役的冲动，当他拿到冠军的那一刻，我觉得自己已经追不上了。”

那段时间，有粉丝把SKY比喻成《七龙珠》里的孙悟空，xiaOt就是天才战士贝吉塔，他们不同风格，彼此较劲的同时也会联手对战。这样的比喻，xiaOt至今都觉得很贴切。“刚开始我觉得我比他强，后来我也认可他，尊重他，并且一起战斗下去。”

2007年，xiaOt第二次携手和SKY征战WCG世界总决赛，在8进4时，他败给了挪威的黑马4K-Creolophus ，淘汰后，xiaOt对仅存的中国选手SKY说：“兄弟我尽力了，靠你了！”这句话，至今还是最戳动魔兽粉的软肋。2007年，xiaOt在20岁的黄金年龄选择了退出魔兽圈。

电竞精神就是与最强的人较量

星际争霸1、魔兽争霸3、Dota、星际争霸2、风暴英雄到王者荣耀，xiaOt的职业生涯里先后涉足了六个项目，并且在各个项目之间游刃有余地切换，都能够达到最顶尖的水平。

在xiaOt看来，一个项目的生命力和火热程度不够的话，也就不能维持职业选手的生命周期，就像大自然的动物迁徙一样，电竞的精神就是要与最强的人较量，与一个时期最具生命力，最多人玩的项目挑战才有意义。

xiaOt在多个项目之间的切换也源于他的天赋，只要是擅长的MOBA类游戏，他几乎不用任何时间成本就能快速上手。“我有自信，在我决定要开始这个项目的时候，我想的就是我能拿到冠军。”

从进入电竞圈开始，他的签名就改成了，“草木竹石皆可为剑”。意思是任何武器都可以当做剑，每个项目都拥有属于他的闪光点，电竞就是不断的完善自己的过程，得一座一座不停地攀登。“追逐胜利，追逐冠军是永远不会有尽头的”，xiaOt一直朝向电竞的顶峰，永不停歇地攀登着。

2015年，当xiaOt率领着他组建的战队获得风暴英雄的冠军时，而立之年的他已经在电竞圈摸爬滚打了14年。那一天，老友SKY感慨地在公众平台上发表了一篇文章“当小T成为老T”，SKY写道：“很难想象，老T在而立的年龄选择冲进职业选手的红海里继续奋战厮杀，并且取得如此好的成绩，让我佩服！加油T总，你可是电竞圈比我都老的人啊！”

“All in”的决心 倾尽百万资产创立eStar

2012年，xiaOt从星际2退役，回到老家的他短暂告别了电竞，开始接触其他行业。越是远离，他心中的电竞信仰和对冠军的追逐与渴望就越深切。2014年，他选择了回归，带着绝对能做好的自信，拿出了自己的一百万积蓄，把房产和资金全部“all in”，组建了俱乐部“eStar”，征战风暴英雄项目。“我们那个时候，电竞选手没什么额外的收入，只能靠奖金，这么多年也没攒下来太多钱，几乎都投进去了。”

人若无名便可专心练剑，从零开始的eStar就是xiaOt手上的剑和盾。倾尽所有的xiaOt说，“说实话，从组队的那一刻我就没想过赔！”说话时的自信，和当初那个初出茅庐不怕虎的天才少年一样。

2016年初，移动电竞浪潮来袭，在短暂的几个月观察后，xiaOt决定建立王者荣耀战队。战队成立的第一个月战队便拿下济南城市赛冠军和TGA月赛冠军。“从PC到手机，不过是电竞的场景发生了变化，加上良好的生态和巨大的用户群，王者荣耀是非常有潜力的移动电竞项目。”xiaOt说。

从天才型的职业选手到俱乐部的创始人，xiaOt迫切地感受到了他在运营和管理层上的“无力感”，两周前，因为运营人员的失误，一度将俱乐部推向了风口浪尖。

“作为职业选手我最擅长的还是赛训，我希望能够把电竞的精神传承给队员，但同时我也是俱乐部的管理者，很多事情需要我去操心和承担，也会有很多自己不太擅长的领域。”

去年秋季赛和今年的春季赛，xiaOt两次在eStar最低谷的时候临危受命，从幕后老板到主教练，xiaOt用最辛苦也最具挑战性的方式重回电竞的舞台。成为战队的教练之后，xiaOt一周7天12个小时和队员们一起训练、生活。他的世界里甚至没有其他的娱乐方式，当所有的赛训结束之后，他还会看两个小时的比赛录像作为“消遣”。

结语：

天才少年的故事无论在任何时候都是吸引人的，这几年，有不少公司上门找到xiaOt想把他的故事写成书，拍成纪录片，但xiaOt全都拒绝了，“我觉得自己还没到可以出来高谈阔论的地步，也许等到我成为世界冠军的教练时，我就可以出了。”

虽然人已入中年，当年第一批叱咤风云的中国电竞少年们已经成为了他们彼此口中调侃的，岁月是把杀猪刀的“电竞老男孩”，但xiaOt还是习惯用那个跟了自己十几年的标签——天才概括自己。只不过，这个“天才”=兴趣+一万小时定律+坚持。