中国足球需要好运气 在里约的阳光里回到十年前

撰文/赵宇

过去这一年见证了一个蜕变的中国男足国家队，和很多遗憾夜晚——马六甲之夜、多哈之夜。

马六甲潮湿闷热的空气里，国足客场2比2战平叙利亚，河南建业外援萨利赫最后时刻凭借任意球破门，让中国队到手的三分变成一分。如果有这三分，中国队恐怕就能捞到世预赛附加赛资格。总有足球专家假装深刻喜欢给出“没有偶然，都是必然”之类的结论。足球这个行业最糟糕的不是水平不行、踢球的人少，而是专家太多。

别再说什么“偶然、必然”之类的话，那场比赛说到最后就是运气太差。让萨利赫踢10脚同样位置的任意球，估计也就能进这一个，但这就偏偏让中国队赶上了。后来专访里皮时，他一个劲儿的为这场球感到遗憾。当然，还有主场同卡塔尔那四个门框。既然我们没法预判好运何时降临，也就只能做好自己。

专访里皮

总有人说做好自己还不够，还要照顾好周围的一切。比如中国足球要承担起各种各样的社会责任，在各种场合弘扬正能量。醒醒吧，别再把这种无聊鸡汤高悬于头上了，弄撒了泼一身，还得洗头洗澡。

做好自己，尽可能地不给别人添麻烦就是对自己工作、生活圈子的最大贡献。家庭生活除外，尽可能地把这两个圈子剥离开，分得越清楚越好。

除了国字号球队，这一年还经历了一个繁盛的中超联赛。盛装出场的联赛表面光鲜，背后却也有着各种蝇营狗苟。做了十多年记者，发现如今的采访、报道限制、羁绊很多，有些人因利益驱使习惯性撒谎。在这样的大环境中，你很难做到完全与众不同。联赛环境、媒体环境日趋复杂，已不再像原来那样简单单纯，有些人离开，有些人转型，坚守的人越来越少。

有时经常会想起去年在里约采访奥运会的日子。那时不用跟比赛，多数时间都泡在运动员村，中国的、外国的运动员认识的少，有私人关系的几乎为零。为了完成采访，见到他们时会跑上去搭讪：XXX你好，我是腾讯体育记者，能跟你聊聊，做个采访吗？

有的人同意，有的人拒绝。

在里约采访刘湘

最后采访了很多人。我承认，有些人在采访前要查一下他的简历和比赛情况。那段日子很快就结束了。里约炽热的阳光烤得我浑身发烫，仿佛回到了十多年前，就像一个刚入行的小学生那样，和一切陌生、不熟悉人和事打交道，提问、写稿自然也不会有顾虑。

其实凭借我们的媒体平台，通过其他记者找到几个运动员的联系方式、约到几个采访是件很容易的事，可我一再告诫自己：不要那样做。你不需要任何关系，就用最原始、最笨的方法去采访、写作。因为一个职业记者在没有任何关系、资源的情况下，依旧可以做好本职工作，就像十多年前那样。

我们的节奏有时太快了，喜欢速成，就像朴树说的：我们是不是非要那么急迫不可？

里约奥运会时，团队里有很多年轻记者，她们是通过一些活动选拔出来的佼佼者。每个人都很优秀，长得水灵、文笔流畅，语言能力出众。每天奔波于各个赛场场馆，有时就像流水线上的工人。很想告诉她们一些最笨的方法，但没有机会和时间，整个团队就像一个高速运转的机器，停不下来。

刚入行的记者到现场采访奥运会，这放在十多年前是不可想象的事。她们都是幸运的。不知道后来是否还留在媒体行业，也不知道很多年之后这段经历再回忆起来时会有怎样的感慨。但愿能有所收获，有所总结。

不管你走得快还是慢，都注定无法回到十年前的样子。幸好我们还能左右自己，尽可能地做好自己承担的那份工作，不撒谎、不推卸责任，足够善良。