他在NBA影响力堪比姚明 被称为中国篮球的名片
[摘要]《非常合理-张卫平传》讲述中国篮球名宿张卫平的生平故事,呈现跨越半个世纪的中国篮球发展史,由张卫平本人唯一授权、腾讯体育篮球主编黄祎(阿鱼)撰写、腾讯体育独家出品。
(张卫平接受马刺官网记者罗德里格斯专访)
自1996年圣安东尼奥全明星周末开始,几乎每一届NBA全明星赛和总决赛,张卫平都会出现在现场做实况解说。久而久之,NBA各队都认识了这位来自中国的“Mr.Weiping(卫平先生)”。
等到2013年5月,张卫平受邀成为央视和腾讯体育的前方特派员,长期在美国跟队报道NBA赛事,就更是跟北美本土的记者们也打成一片,成了NBA圈内国际媒体的标志性人物。无论任何时候,只要提到跟中国有关的主题,各路记者总会想方设法跟张卫平取得联系,通过他的描述来了解中国。某种意义上讲,张卫平已经成了中国篮球对外的一张名片,也是连接中国篮球与NBA联盟的一座桥梁。
(代表央视接受NBA TV记者的采访)
美国虽然是一个由外来移民组成的国家,素有“种族大熔炉”之称,但主流社会的人文底色仍是“WASP(盎格鲁撒克逊裔白人新教徒)”文化,亚裔移民在上学、求职、经商、从政等各个层面都受到掣肘。受生活所迫,为了能免遭歧视、融入美国主流社会,不少在美国打拼的华人选择给自己起一个英文名。比如因在美剧《神盾局特工》中扮演“震波女”而走红的中美混血影星汪可盈(英文名:Chloe Wang),就不得不把自己的姓氏从父亲的姓氏Wang改成父亲的名字Bennet,才得以摆脱亚裔身份给自己带来的局限,逐步在好莱坞站稳脚跟。
但张卫平无论走到哪里,英文名始终都是自己的汉语拼音“Weiping Zhang”。他的理由倒也简单:“我本来就是个中国人,起什么英文名都觉得别扭!与其让自己听着别扭,不如让老美们叫着别扭。”但说来奇怪,坚持不改英文名的张卫平反倒在美国颇受欢迎,曾一起工作过的前同事也好,赛场旁边点头之交的媒体同行也好,包括NBA从联盟到球队上上下下的工作人员,说起“Weiping”来都是眉飞色舞,很多人都以“卫平的朋友”自居,很有点像民国初期流行的那句“我的朋友胡适之”。
(哈林篮球队球星送给张卫平的签名海报,对张卫平的称呼就是Wei Ping)
以大型赛事直播的固定环节“单边连线”为例, 镜头前的各国媒体都是2分钟时间,“你方说罢我登场”,但镜头后面统一都是由NBA官方的摄像团队负责拍摄。摄像的大哥大姐们有个习惯,跟其他国际媒体基本没什么话好讲,都是照章办事,来了就拍、拍完就走,但到了张卫平这里,一定是先上前打个招呼,相互拥抱致意,简单叙叙旧,再开始照规矩办事。拍完之后,也是一定会互道再见,有说有笑。
(张卫平与NBA官方拍摄团队结下深厚友谊)
还有些场馆的工作人员甚至对张卫平的一些小习惯也了如指掌。比如克利夫兰主场速贷球馆的一个白人小伙,不知怎么就知道张卫平从来不喝白水,每逢总决赛,都会主动给他藏好几瓶冰可乐。其他记者桌上一律都是摆着矿泉水,只有张指导要进场的时候,这小伙儿不声不响地给他递过来一个白毛巾裹起来的包裹,里面是好几瓶冰可乐,让他悄悄带到转播席。中场休息的时候,这小伙儿还会不辞辛劳地翻越好几级看台,再给张卫平送上几瓶,让人倍感暖心。
这些工作人员跟张卫平非亲非故,平时打交道的机会其实也少,为什么都对他“关怀备至”?原因也简单,张卫平为人“Nice”(和善),从来不“看人下菜碟”,不管对方地位高低,见了谁都是客客气气的,待人非常热情,这些美国媒体同行也就对他表现得非常“Nice”,投桃报李,其乐融融。
(张卫平代表腾讯体育专访萨克雷的照片,曾登上《洛杉矶时报》网站的头条)
每逢大型赛事,总有不少国际媒体记者通过NBA官方找到张卫平,希望能对他做个独家专访,请他谈谈自己的人生,以及他眼中的中国篮球和美国篮球。包括NBA自己旗下的NBA TV(NBA电视台),也经常请张卫平担任特约嘉宾。后来,他又以腾讯体育评论员的身份成为ESPN的特约撰稿人,不定期为这家世界顶尖的体育电视网络提供观点。
在针对张卫平的外媒采访中,影响最大、流传最广的当属马刺官网记者肯-罗德里格斯在2014年7月发表的一篇专题报道,译文摘录如下:
【译文摘录】
张卫平是一位63岁的中国“摇滚巨星”,有着招牌式的微笑与巨塔般的身高(6尺4寸),但他赖以成名的并非音乐,而是媒体。卫平是中国中央电视台的篮球解说嘉宾,被3亿中国篮球迷所熟知,粉丝们甚至会穿着印有他解说语录的文化衫。
那件著名的文化衫上有一个词就是“团队篮球”,这个词在中国的历史,可能跟篮球这项运动引入中国的年头一样久远。这也是卫平面对13亿人解说时最常用到的一个词,就像马夫-艾尔伯特(美国篮球解说界的代表人物)的“Yes”一样,已经成为了他最标志性的解说用语。
卫平说“团队篮球”这个词的灵感来自马刺队:“我一直说,马刺队按正确的方式打球,而不是错误的方式。从马刺队身上,中国球迷学会了怎么看球和打球。”接受采访时,卫平正在AT&T球馆现场报道NBA总决赛。
有人把卫平比作中国的马夫-艾尔伯特,但两人有一个显著区别:卫平不是play by play解说员,而是给解说增加光彩的评论嘉宾(color),而艾尔伯特则从来没当过国家队的球员和教练。
在成为媒体巨星之前,卫平曾是一位篮球巨星,中国男篮国家队一位以快攻扣篮著称的明星大前锋。上世纪70年代,卫平带领中国男篮多次在亚洲称王,还差点在1978年的男篮世锦赛上成为赛会得分王。
“我打大前锋,”卫平说,“你可能不相信。我只有6尺4寸(约1米93),跟我对位的很多都是七尺长人,比我高20厘米左右,但我场均可以砍下将近26分。”
他抢篮板吗?
“不怎么抢。”卫平笑着回答。
(一对一采访马刺后卫帕蒂-米尔斯)
但他无需对此有任何歉意,他在场上的任务就是疯狂砍分。在整个FIBA男篮世锦赛历史上,卫平的场均25.3分高居第三位。像巴西的“篮球圣手”奥斯卡-施密特(24.1分)、德国的德克-诺维斯基(23.6分)、中国的姚明(22.9分)等人,统统都排在他后面。
退役之后,卫平先后执教过北京青年队和北京女篮,后来成为中国男篮国家队的教练,带队荣获1987年亚锦赛冠军。执教的压力远远超过球员时代,他最终结束了自己的教练生涯。
此后,卫平开始组织一系列中美之间的篮球交流活动。上世纪90年代,他成为了中国中央电视台的解说嘉宾。1999年马刺夺得队史首冠时,张卫平就在现场,此后也在最近的距离亲眼见证了“银黑军团”的每一个总冠军。
卫平很快成为马刺队的球迷,包括他们的球队文化和比赛风格。他尤其为邓肯的比赛所折服,对这个大个子扎实的基本功、灵活的脚步叹为观止。谈起马刺队,卫平妙语迭出。
“最开始,人们都说马刺的打法太老土,太乏味,”卫平说,“就是不停的传球、传球,但后来大家都被马刺好好上了一课。人们开始意识到,篮球是一项集体运动,马刺正是团队篮球的完美典范。”
“马刺的球员们来自九个不同的国家和地区,”卫平说,“现在一切都讲究全球化,马刺就是一个很好的案例。大家拥有不同的文化背景,说着不同的语言,但却组成了一支伟大的团队。实在是太不可思议了。”
【译文摘录完】
(1974年访问加拿大打比赛,在与美洲球员的对抗中占据上风)
有人曾把这篇文章拿给张卫平看,他对里面谈及“抢篮板”的细节哈哈一笑,还说:“其实我不是不抢篮板,进攻篮板一样抢得凶着呢,只是因为要随时准备下快攻,后场篮板抢得少一些。再有一个,我在场上也很少传球,球到我手里就投了,有队友还跟我开玩笑,说我是‘终点站’。但那其实都是严格执行教练的布置,我得分能力比较突出,教练给我安排的任务就是得分,所以传球相对少一些。”
有人向他求证“世锦赛得分历史第三”是否属实,他会摆摆手说:“这些都是过去的事了,我得分多也是全队配合的好,算不上什么。”
如果你继续追问,他才会进一步解释:“我在队里的工作主要就是得分,我们当时整体实力不占优势,搁在国际赛场上算是弱队,只要我上场,进攻机会基本都给我一人了。而且当时很少有夹击防守,基本都是内线一对一。我左右手都能随便投,力量又占优势,只要篮下要住位置,得分就十拿九稳。”
有一说一,实实在在,是什么样就什么样,既不人为夸大,也不故作谦虚,张卫平从来都是这样。正所谓“大智若愚、大巧若拙”,无论跟中国人还是美国人打交道,张卫平都是一样的坦荡真诚,始终保有一颗“赤子之心”。
有句英语谚语叫“诚实是上上之策(Honesty is the best policy)”,张卫平的所作所为以及他的人生经历,无不是这句谚语的最佳写照。
《非常合理:张卫平传》第60章结束
预告:
你可知道,
张指导经历了无数大风大浪,
为什么能一次又一次战胜命运?
从球员、教练、会计、销售、市场到解说、记者,
无论换到哪个岗位,他都能脱颖而出。
他性格里到底有哪些与众不同之处,
让他能干一行成一行、把自己活成一个传奇?
在他的成功背后,
究竟隐藏着怎样的一套“成功法则”?
他在篮球世界早已功成名就,
想为他出版传记的人不计其数,
为什么直到如今才终于同意发表传记?
……
明天上午10点,
请看《非常合理》第一季的最后一篇,
阿鱼用1万5千字告诉你,
上述这些问题的所有答案。
传记目录:
第04章:张卫平曾被要求检查巨人症 身高1米93照样场均30分
第05章:你可知张卫平力量有多强?50岁掰手腕赢遍CBA球员
第15章:张卫平狂砍38分逆转韩国夺冠 一生一次痛哭因为啥?
第16章:明明已经取得奥运入场券 中国男篮为何连续两次无缘奥运
第19章:中国男篮也有关羽 去医院缝针竟然不打麻药
第33章:中国篮球人亲历美国黑人大暴动一万多人被捕
第39章:你不看篮球所以不知道 CBA初期转播要给电视台送钱
第43章:场面混乱不堪!中国球队在黎巴嫩险遭枪击
第50章:MVP解说员为何被球迷骂成狗?他说的color你懂吗
第56章:他一人单挑NBA八大传奇巨星 连波波维奇都要敬他三分
第59章:为何NBA很难有中国面孔?他因不熟悉行规惨遭diss
如何收看:
传记内容在腾讯体育全网独家首发,同步收录在作者阿鱼的微信公众号“鱼乐NBA”(微信搜索公众号“鱼乐NBA”或“yulenba”)、企鹅号“鱼乐篮球”(腾讯新闻App、天天快报App搜索“鱼乐篮球”)上,欢迎收听,锁定精彩。
创作团队:
口述:张卫平
作者:黄祎(阿鱼)
策划、推广:宋忠冬
热门精选
推荐视频
深度话题
-
美女记者孟超揭秘“泡泡”里生活的35天 球员焦虑抱怨?看看欢乐的詹姆斯2020-09-12
-
NBA复赛园区唯一的中国记者!周玲安告诉你真实的“气泡”究竟是啥样的?2020-08-17
-
NBA云专访本西蒙斯:复赛后要拿总冠军 会让对手尊重我的三分球2020-07-31
-
NBA云专访特雷-杨:科比说我会比他还强 与东契奇是新版伯德vs魔术师2020-07-27
-
从重学走路到即将“妙手回春”!汤神独家讲述用13个月重启的人生2020-07-20
-
单日新增确诊6000人、还有人不戴口罩,奥兰多记者揭秘NBA复赛地现状2020-07-01