【翻译官】战火中走出的白衣少年 莫德里奇的大师之路

编者按：关于莫德里奇，有人称赞他是世界级的中场指挥官，有人称赞他是球场上的灵魂舞者，但除此之外人们却更喜欢叫他“魔笛”，不仅是因为莫德里奇名字与“魔笛”相似，更是因为他在绿茵场上的表现美好得像极了莫扎特的同名歌剧《魔笛》。在莫德里奇的家乡——克罗地亚的扎达尔，人们除了会记住那里有世界上最壮观的日落以外，还会记住那个从扎达尔走出的白衣少年......

卢卡-莫德里奇

将附近的床固定在一起作为掩体，一个在战争中的家庭有时会在这里坐上几个小时。几公里外，迫击炮正对着他们的方向自由射击，幸运的是，在他们醒着的时候，炮弹仅仅是从他们头顶上呼啸而过。成千上万的手榴弹从周围的山丘上投下，在他们所在的酒店前的停车场爆炸，好像那就是投弹训练场一样。当外面的骚乱结束后，小莫德里奇才会露出腼腆的笑，捡起他的足球，去外面开始他那惊人而漫长的旅程。

当门吱吱呀呀的打开时，你可以看到直冲天空的烟雾组成一片诡异的云，飘散开假装成战争的轮廓。弹坑遍布在灰色的，被炸毁的人行道上，把这个朴实的，阳关普照的港口城市变成了一个更像是月球的地方。为了尽力在这片废墟上起舞，六岁的莫德里奇选择了去培育美丽的事物，用他精妙的盘带和细腻的触球，现实中的黑暗和危险逐就会逐渐退去。射门得分带来的喜悦也逐渐成为了头等享受。在那些日子里，莫德里奇是天真的，自由的，身处一个每个孩子都应该进入的梦幻国度，但是太多人都被剥夺了这个机会。

童年时期莫德里奇便与足球产生了不解之缘

1985年，莫德里奇诞生在韦莱比特山脚下的城郊，童年也和其他的克罗地亚孩子没什么两样。莫德里奇的父亲斯蒂普和母亲拉多耶卡曾是附近毛织工厂中终日劳作的工人中的一份子，作为他们的长子，莫德里奇从小就被他的祖父老卢卡照顾着。这些年来，莫德里奇和祖父之间的感情纽带变得如此之强烈，以至于人们觉得祖孙俩已经成了彼此最不可分割的亲人之一。

而在这堵充满爱的家庭之外，这个国家的一小撮人们决定成立军队，为自己的独立而战。在当时的南斯拉夫，许多克罗地亚人已经厌倦了其他民族的统治并寻求建立一个属于自己的主权国家。与此同时，许多居住在克罗地亚的塞尔维亚人却反对脱离联邦，宣称属于塞族人民的领土应该是一个联邦政府的成员国。这些争议慢慢地冲垮了过去的停火以及双边协议，随后将整个共和国置于了武装冲突的边缘

然而非常不幸的是，莫德里奇一家就处在战争的漩涡中心，莫德里奇的父亲被强制征入了克罗地亚军队。但在南斯拉夫政府军和克罗地亚民族志愿者的攻势下，塞尔维亚部队包围了莫德里奇一家的周边地区，切断了双方的通讯和交通。

1991年12月18日，老卢卡像往常一样，和他的牛一同攀上了附近的山坡。在他在山的另一边找到地方休息之前，塞尔维亚军队发现并拘捕了他。和其他六名年老的平民一起，他们被带到了耶塞尼采并被残忍的处死。接下来的几周内，镇子里无处不在的地雷随时都在威胁着人们的生命。莫德里奇的父母带上了他们能带上的所有东西，聚集了家人，开始了自己未知的，危险的难民生活。

最终莫德里奇一家定居在港城扎达尔，他们在城市中最大的酒店之一的科洛瓦尔酒店找到了避难所。在内心深处，每个难民不可避免的希望自己新身份所带来的生活环境只是暂时的。尽管每个人都认为走上这条未知的道路都是必须的，但是每个人都必须要保持耐心。莫德里奇一家需要自愿地去培养耐心，这说起来容易。

如今的科洛瓦尔酒店早已不见战争的阴影

接下来的七年内他们的生活都在这个酒店内度过，当初仅仅是为了躲避战乱的这个决定现在看来有效期只是短短一瞬。由于靠近大海，扎达尔成为了两个不同战线的目标。

这座城市在接下来的两年都会被包围，死亡与毁灭的威胁成了家常便饭。尽管如此，莫德里奇一家依然坚信孩子们的童年不能被剥夺。与酒店里其他孩子的友谊不再仅仅是被鼓励去建立的，而成为了一种必需品。尽管一开始有些不情愿，但是小卢卡还是向他的邻居们敞开了心扉，最终和一个叫马尔科-奥斯特里奇的克罗地亚难民孩子成为了朋友。

当两个人处于足球和友谊中时，一个恍惚时间就会从钟表上瞬间消失。不论是在阴燃的停车场里还是灯光闪烁的走廊中，两个孩子只要脚边没有足球，就很难被发现。对这项运动的热爱以及由此练就的技术，在那些行家的眼里都是显而易见的。在酒店里，一名工人对小莫德里奇很感兴趣，这种兴趣促使他拿起电话，通知了当地足球俱乐部NZ 扎达尔的负责人，约瑟普-巴亚罗。

巴亚罗回应了这名工人的热情，并决定去酒店看一看这个神秘的7岁男孩。尽管巴亚罗可以签下他，给他一个去小学和足球学校接受教育的机会。但对于莫德里奇一家来说，资金几乎没有。但通过一个亲戚的资助，小莫德里奇将开始他不可思议的，且荆棘遍布的足球之路。

莫德里奇身材瘦小，似乎一阵风就能把他吹倒，他必须用自己出众的控球天赋来弥补这项不足。即使是从很小的时候，观众们也会惊异于他流畅而精确的控球。对于初学者而言，这十分罕见。他的新教练托米斯拉夫-贝西奇和青训总监多马戈伊-贝西奇都被莫德里奇的想象力所吸引。未来，莫德里奇将把后者称为自己的“体育教父”，因为他对卢卡的信任从未动摇过。

俱乐部的所提供的安全爆照和稳定生活，让12岁的莫德里奇有了一次可以和自己儿时偶像一起试训的机会。莫德里奇自小就是哈依杜克俱乐部的狂热球迷，这支俱乐部也曾经给了他改变命运的机会。但是哈依杜克并没有回报莫德里奇同样的热情，在他们的眼中莫德里奇只是一个矮小瘦弱的孩子。很长一段时间，受挫的小卢卡都十分伤心，甚至一度似乎要放弃足球了。但这次又是托米斯拉夫-贝西奇重建了莫德里奇的自信，甚至还立即聘请了一位私人教练来提高莫德里奇的力量。

随着青春期的到来，莫德里奇的训练成果逐渐显露出来，这个国家最大的俱乐部萨格勒布迪纳摩向贝西奇表明了对莫德里奇的兴趣。同时在意大利举办的一场青年比赛中莫德里奇的出色表现也引起了很多意甲球队的注意，其中不乏帕尔马，国际米兰和尤文图斯这样的大俱乐部。在国外踢球的诱惑是很难被忽视的，但是贝西奇相信莫德里奇在国内俱乐部会发展的更好。

贝西奇以经纪人的身份和萨格勒布迪纳摩进行谈判，最终敲定了莫德里奇将会去首都球队踢球的协议。但是莫德里奇在接下来的赛季中只进入了青年队，仅仅也只是有偶尔的灵光一闪，来提醒着一线队教练这个孩子有着怎样的潜力。在陌生的环境中适应远离家庭的生活也是艰辛的。同时，莫德里奇在家乡扎达尔可能是被人们熟知的天才，但在萨格勒布，他只是众多为一线队名额奋战的天才少年们的一员。

效力萨格勒布迪纳摩时期

俱乐部认为，要让莫德里奇兑现他的全部潜力，不仅仅要进行身体上的训练，也需要锻炼他的心理能力。在2003年的夏天，俱乐部决定将他租借到波斯尼亚联赛的辛连斯基队。当时波黑超级联赛被广泛认为是世界上最残酷和重视对抗的联赛，每支球队中都球霸横行，那些不被他们接纳的球员往往能受到严重的种族主义侮辱。

莫德里奇不但没有畏缩，反而在其中队中建立了自己的威信，展现出了甚至自己以往都没有察觉的勇气与毅力。他被评选为当年波黑足球先生，让质疑者沉默并赢得了他们的尊重。除了那最重要的一位——萨格勒布迪纳摩，莫德里奇的表现仍没有打动球队，他们在此将他外租，这次是位于克罗地亚的国际扎普雷希奇，一个位于萨格勒布市郊区的俱乐部。这次莫德里奇顶着迪纳摩天才的光环而来。他这次又拿出了极佳的表现，带领国际队队史上首次拿到了亚军，自己首次入选了克罗地亚U20国家队。

这次迪纳摩无法再忽视莫德里奇的能力了，他们提供了一份十年长约并支付了一笔足以回报他家人长久以来的牺牲和信任的可观工资。莫德里奇给他的家人在扎达尔买了一套公寓，而不是为自己买一辆豪车或是豪宅。终于，莫德里奇一家拿着钥匙到了前台，说出了那句他们很久以来都没能说出去的话：“我们退房了！”短短的一句话，透露出来的却是十三年来这个家庭为在这个国家独立生活下去的艰辛与不易。

现在莫德里奇已经没有任何心理负担了，如果这时候他想要在大俱乐部的功劳簿上混日子，其实也是可以理解的。但相反，这只会让他变得更加优秀，并向全世界证明自己的价值。在接下来的四年里，他在马克西米尔体育场的表现无懈可击。这位小个子中场大师取得了31个进球，贡献29次助攻，向世界展示了自己是最具潜力的前腰之一。

三个联赛冠军奖杯，三个国内杯赛冠军，莫德里奇也在2006年对阵阿根廷的比赛中首次为成年国家队出场。这位之前名不见经传的准世界最佳已经被更多人所瞩目，登陆欧洲主流联赛看上去也只是时间问题了。

就在前不久，莫德里奇刚刚达成了国家队第100场出场的成就

2008年春天，大部分欧洲球队都要开始戒备了，而只有三家俱乐部站在了莫德里奇争夺战的前线。传阿森纳早早的就建立了优势，但当温格质疑莫德里奇的单薄身体能否适应英超联撒时，阿森纳撤回了报价。根当时在巴萨担任球探的老博扬回忆，莫德里奇当时已经飞到了加泰罗尼亚，和他以及其他俱乐部官员商讨转会事宜。

在那次会面中，莫德里奇的聪慧以及赢家心态就给老博扬留下了深刻印象，他支持董事会向莫德里奇开绿灯，球员本人也会乐意签约。尽管他潜力出众，但巴萨在当时并没有考虑未来，而是拒绝了这个提议，他们当时对自己的世界最佳中场感到非常满意。

在北伦敦，热刺以第11名的成绩打完了去年的联赛，他们极度渴望能够进军前四。他们清晰地意识到，为了实现这一目标优秀球员的转入是必不可少的，主教练胡安德-拉莫斯和俱乐部高层都将莫德里奇作为头号转会目标，并不惜为此打破球队引援记录。热刺以1650万欧元转会费从萨格勒布签下莫德里奇，签约6年，打破了之前由达伦-本特2007年创下的转会记录。

作为英超联赛夏季首签，白鹿巷的闪光灯们已经蓄势待发了，经过长时间的失败后，球迷们对任何层面上的成功都无比渴望。这种渴望在一开始并没有被满足，因为热刺遭遇了史上最差开局，他们在前八轮未尝胜绩，仅仅打平两场。莫德里奇的糟糕表现也和俱乐部的不安相一致，人们开始质疑他是否真的适合巴尔干半岛之外的生活。

拉莫斯决定让莫德里奇职业生涯第一次打左路显然不是个好主意，但这从另一个方面反映了主教练对他全面性的信心。但由于他们灾难性的开局，拉莫斯不得不背锅。胡安德-拉莫斯的下课为老雷德克纳普的上任铺平了道路，改变了这种会慢慢走进死胡同的打法。

在老雷德构想中，莫德里奇适合中场中路的中心位置，这是一个为他量身定做的角色，而他也会在这个位置上成长为一名大师级球员。热刺在十月份和死敌阿森纳那场令人窒息的4-4平就是转折点，在接下来的四年里，人们将会看到莫德里奇主导的全新攻势足球。

北伦敦德比中的莫德里奇

尽管在老雷的任期里热刺没有拿到奖杯，但是你很难找到那个热刺球迷对这个标志性的赛季不满的。球迷们再次充满了希望，无论这是因为球队首次进军欧冠，还是因为每周一次的赏心悦目的比赛风格。

莫德里奇为英格兰球队出场160次打入17个进球。但最后，从何塞-穆里尼奥以及世界上最具声望的俱乐部打来的电话实在是太诱人了。尽管不愿意出售他，但热刺主席丹尼尔-列维还是满足了莫德里奇的愿望并接受了皇马3000万英镑的报价。卢卡-莫德里奇在2012年8月抵达西班牙首都，他的足球之路始于一个饱受战争之苦的国家，现在则踏进了一座金色的圣地。

然而，自我满足是持续不了太久的，在36小时之后，白衣军团就要在西班牙超级杯第二回合的比赛中面对死敌巴塞罗那。莫德里奇将在比赛83分钟替补厄齐尔出场，帮助球队赢得奖杯，也为自己在新俱乐部赢下第一个锦标。这种正面的第一印象对在挑剔的伯纳乌球迷面前赢得一个好印象有着重要的作用，但事实证明这只是片面的。

缺乏季前训练让他的运动能力和技术都没能处于最佳状态，这也使他在和厄齐尔，阿隆索和赫迪拉的竞争中没能处于领先位置。穆里尼奥的防守计划和莫德里奇被认为能够提供的东西直接冲突，这给了他一个变招替补的位置以及被质疑的可能性。在《马卡报》赛季末的一项民意调查中，莫德里奇以32.2%的比例被读者们评为赛季最差引援，紧随其后的是亚历山大-宋——一笔实验性的签约，大多数的巴萨球迷甚至想不起来他的存在。

穆里尼奥在夏天辞职现在看来在许多方面都是一件好事，但似乎没有谁比莫德里奇获益更大。安切洛蒂带来了一个更宽松的环境并且很明显的让他的球员们发挥了自己的长处。从意大利人上任的第一天起，莫德里奇就在绝对主力的位置上越走越远。他职业生涯最重要的一次一次助攻可能就是2014年欧冠决赛最后时刻开出角球，助攻拉莫斯头球扳平比分。

加盟皇马并赢得俱乐部第十座欧冠奖杯

皇马在加时赛中以4-1胜出，带给了俱乐部期待已久的第十座欧冠奖杯和难以言喻的狂喜。不过克罗地亚人的荣誉没有就此止步，他被提名为欧冠最佳阵容之一，也获得了西甲赛季最佳中场奖项。

随着时间的流逝，主教练们来了又走，球队风格也变了又变，队友们的状态起伏和伤病也让球队不再铁板一块。尽管如此，莫德里奇依旧以坚定的决心维持着银河战舰的凝聚力，让每个人都能成为团队的一份子。皇马主席要通过对优秀球员的追逐来让俱乐部变得越来越成功，莫德里奇的到来吹响了这种政策的冲锋号。自从莫德里奇首秀以来，皇马已经拿下了12座冠军奖杯，也成为了其他球队球迷羡慕的对象。

莫德里奇的故事还在继续

大脑是人体最重要的器官，位于神经系统的中枢。它控制人体的大部分活动，处理，整合和协调从感官处收到的信息然后做出决定，作为一套指令发给身体的其他部分。如果没有它，我们人类就会变成毫无生气的野兽，在地球上没有方向，目标，感情。

同样地，在足球领域也一样，有了指挥官球队才能达到潜能极限。主教练们常常肩负着绘制蓝图的任务，然而真正的执行却要依靠优秀的球员们。有些人可能会比大多数人都要优秀，但是目前世界上没有人比皇马10号更有效。如同暗中操纵人偶一样，莫德里奇在球场上的一段主导着这支球队在过去的四年内三夺欧冠。在这么一个社交网络的时代，一个球员的价值可能会绝大多数取决于他的视频集锦长度，然而克罗地亚人的无与伦比的重要性则需要去深度挖掘。只看数据绝不会告诉你这个时代的球员们有多么优秀。莫德里奇是一位沉默的建筑师，总是在正确的时间出现在正确的地点。随着他职业生涯的发展，他在这方面的造诣会越来越深厚，经常去防守补位并不利于他的数据，但他自己却对这种帮助球队的方式非常满足。

拉吉姆的一句歌词可以概括莫德里奇的足球人生：“你从哪里来的不重要，重要的是你在哪里。”莫德里奇绝对可以证明，足球的魔力可以由不同身材，不同地域，不同背景的人来展现。他备受赞誉的表现已经持续了14年，谁会怀疑他的最佳表现还没有来呢？