无障碍说明

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

【提要】二十几岁时顾不上的迷茫和未消化的骄傲,在三十几岁你稍微松弛一下神经的时候,全都找上来。职业生涯的暮年,超级丹三周连续作战,将世锦赛亚军、全运会冠军收入囊中,这些在他巅峰时再平常不过的滋味,今年显得格外甘甜。

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

自从去年的出轨风波后,林丹首次这么正式而长时间地面对媒体。

撰文/张楠 编辑/张蕾 视频/赵航

9月8日,中国天津。全运会羽毛球男单决赛,林丹21:13拿下第二局,实现了全运会四连冠。他停了几秒钟,突然躺在地上,双手垫着头,望向天花板。望了十几秒钟。

张扬热烈的超级丹从未以这样的方式庆祝胜利。

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

“只是想在这个场地多停留一会儿。”这是林丹最后一次全运会。

“只是想在这个场地多停留一会儿。”他说。这是他最后一次全运会。

在这个横跨奥运会和出轨风波的全运周期里,林丹的“敌人”更多了,场内场外一个个针对运动员和男人的终极问题始终围绕着他。

起身后,34岁的林丹向看台球迷挥舞拳头,跟北京队的教练田俊宁、助理教练陈天宇紧紧拥抱,然后脱掉上衣抛向观众,引起一阵骚动。这才是属于林丹的庆祝方式。

赛后采访,他说,现在的梦想是赶紧回家,抱儿子。

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

颁奖一结束,林丹就赶回家为妻子谢杏芳庆祝生日

这天,也是妻子谢杏芳的生日。林丹赛前就收拾好行李,只等颁奖一结束,就回家。

“经历过一些事情之后,自己的心比原来更加沉静了一些”

8月,英国格拉斯哥。世锦赛上,一小支拍摄团队紧随林丹,不放过他训练生活比赛的所有瞬间,还采访了世锦赛上林丹的新老对手,以及队友和教练。

上一次林丹被这样跟拍还是在2012年奥运会之前,团队计划给他出一部纪录片。

这个团队的出现就像是一个符号,突然让人感觉到,这似乎是为离开做纪念。其实,林丹的团队也不知道这会不会是他最后一届世锦赛。教练组也没人知道林丹的打算,后面的比赛照常为他报名。没人听他提过退役的事情。但他身边所有的人都在猜测:如果夺冠了,林丹会不会就此离开?

“除了我的教练,没有人知道我为世锦赛付出了多少。”林丹又一次杀入决赛,赛前发布会上人们问他,这是不是他最后一次世锦赛?他答非所问发表了这样的感慨。

世锦赛开赛前,在酋长体育馆的热身场里看到男单组主教练夏煊泽,问到林丹的状态,夏的回答言简意赅:“特别好!”——“所有的训练无论是技术、力量、跳沙坑、跑400米都完成的跟其他队员一样,没有缺席一堂训练课。”

现在在国家队男单组最大的队员比林丹小6岁,但在训练上,丝毫看不出年龄的差别。

对训练内容,林丹从来不会打折扣,二十年如一日。小时候,如果他犯了错误,八一队教练对他最大的惩罚,就是不让他训练。

全运会团体赛决赛,林丹代表北京队获得冠军。翌日,我们在宝坻的训练房里对他进行了独家专访。自从去年的出轨风波后,林丹首次这么正式而长时间地面对媒体。

我们来到训练房时,林丹正骑着单车,然后做了几组腹肌训练。末了,看了看手表:“正好一个小时。”

每堂技术训练课上,他从来都很认真。只是这些年随着名气的增加,社会活动越来越多,过去的封闭集训他总是会请假去参加一些活动。但世锦赛前在成都备战时,他没有请过一次假。年初陵水的冬训,他只请过一天的假,是为了赶回北京给儿子小羽摆百天宴。前一天训练完连夜赶回北京,中午摆完百天宴,晚上就飞回陵水。那一天,他只错过了队内的一次晨跑。

林丹承认今年的自己比去年和前年都更加努力,状态也更好。

“因为经历过一些事情之后,我觉得自己的心比原来更加沉静了一些。”他说。

他知道自己有段时间缺乏方向感。赛场外的诱惑,敲打着他对自己的定位。

作为公众人物、明星球手,社会对他的审视,从竞技层面延伸到生活的各个角落。对球,他痴迷、认真,但是抛开羽毛球,钱、名、色,浮躁和虚荣,生活里的挑战可是一件都没落下。经历了那场漩涡,他才知道只有这一方白线内,才是他最终的归宿。

2月陵水集训结束,他开始了冲击世锦赛的积分之路。从2月底开始到4月底,他打了五站比赛,其间只有3月休息了不到两周,4月在北京停留了几天,见到小羽的时间特别少,甚至错过了儿子从翻身到坐起来的阶段。

拿到世锦赛资格,又是长达4个月的体能储备期。

世锦赛前成都的封闭集训,有一天全队体能测试,32度的下午在双流体育场跑400米,一共八组。体能教练要求必须在规定的时间内跑完,第一组1分20,每一组时间缩短,第七组如果在1分05之前回来,就可以不用跑最后一组。听到这个要求,大家都皱着眉,林丹边系鞋带边开玩笑:“我又不是年轻人……”

10个队员被分为三组,林丹在第一组,同组的还有两个年轻队员。

一上跑道,林丹就像换了个人。在他的带领下,这一组总是能够稳稳的按照规定时间跑回来,节奏掌握得极好。其他三组要么是起跑太凶,要么是冲刺玩命。跑到第六组,林丹的衣服已经全部湿透,最后索性赤膊上阵。

在成都的闷热潮湿,跑完最后一组,林丹弯着腰双手撑着膝盖,咧着嘴说不出话。其他队员都累得在塑胶跑道上躺倒一片。

“我不能和年轻球员比,他们有很多的比赛时间去锻炼,但是我不行。所以我必须(在有限的时间里)把自己的体能充满电。”林丹说。

“那个时候我希望自己永远不要从高处跌下来”

里约之后,一年的时间,鲜花和臭鸡蛋都在空中飞过了。一个逐渐走下神坛的运动员,在想些什么?

离别的气氛那么浓,却没人真的开口问一问。

“不仅仅是我的团队,包括我的教练可能都觉得这是我最后一届世锦赛。”林丹把一切都看在眼里。

“但是我目前的状态还不错,而且还有野心。”他说,“所以这不会是我最后一届世锦赛。”

他已经瞄准了明年的汤姆斯杯和世锦赛。这将是两个极其艰巨的任务。

“如果很容易就完成,那就不是林丹该做的事情。”

怕不怕自己的职业生涯不是以一场胜利作结?

“如果是十年前,特别是2012年(前后),我会有这样的担心。”登过高处、历过低谷,他以看透了自己的口吻说,“那个时候我希望自己永远不要从高处跌下来,永远都是一种别人触不可及的状态。”

那个时候,他遇神杀神,遇鬼砍鬼。但今夕往昔,风景不同了。一年前,他仍然极度渴望奥运会冠军,却输给了“一生的敌人”李宗伟;几周前的世锦赛决赛,付出甚至比里约奥运会还多的努力,还是没能打过比自己小11岁的安赛龙。

格拉斯哥世锦赛期间,在混合区和发布会,林丹诚恳地回答媒体提问,不再像以前那样爱开玩笑了,甚至没有露出过笑容。

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

今年世锦赛男单决赛中,林丹输给了比自己小11岁的安赛龙

决赛那天输掉比赛,他坐在新闻发布厅里,突然说:“谁在34岁的时候还能够杀进世锦赛的决赛?以后如果以后有,再说吧!”说完,笑了。

林丹说,输给岁月的说法“太残酷”,“我知道我会面临比我小7、8岁甚至十几岁孩子的冲击,会越来越多,这是自然规律。我从来不会回避自己年龄越来越大,但还有一个让我兴奋的就是我在不断刷新自己的纪录——34岁进入世锦赛决赛,我不会决定离开,我希望自己的纪录还能不断刷新。”

对胜利饥饿感的丧失曾经是摆在林丹面前的问题

目标坚定,对于一个尝尽冠军滋味的饱食者来说,并不是容易的事。2012年蝉联奥运冠军后,对胜利饥饿感的丧失曾经也是摆在超级丹面前的问题。

2015年世锦赛,林丹时隔一年重返世锦赛赛场,但那段征程没有了往日的惊心动魄荡气回肠。八强战面对已经状态下滑的约根森,林丹12:21、15:21干净利落地输掉。比赛下来他没有之前输球的懊恼,甚至面对记者说:“不应该把一场比赛的胜负看得太重了!”

那段时间,林丹看似无欲无求。他甚至不想去关注哪场比赛谁拿了冠军,谁又输了。

“当你到了一定位置的时候,你不能回避你得到了很多,但是你也要承担更多的东西。”林丹回忆那段时间,带着疲惫和兴趣索然——真的厌倦赛场了,特别希望自己能过普通人的生活,不被任何人打扰,“有点儿退隐江湖的意思。”

因为多年征战而无法体会的温暖的日常深深地吸引着他。

父母从龙岩搬到北京,跟林谢两口子住在一起。林丹每天训练完按时回家吃饭,像个循规蹈矩的上班族。想来从8岁起离开家庭,加入八一队,林丹一年都跟父母在一起待不了几天,妈妈做的菜反而成了奥运冠军最难及的东西。原本不太会做饭的谢杏芳也跟婆婆学着做菜。看着婆媳俩在厨房忙活的样子,儿时的缺失仿佛被一下子填满了。那段时间,林丹几乎逢人就会讲起家里的事情。

那段时间,他也会把这种对赛场的无欲无求讲给朋友和家人。大家都顺着他:你已经拿了这么多世界冠军,完全可以看开了。

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

今年中国大师赛男单半决赛,谢杏芳场边观战林丹比赛。

只有阿芳在看了比赛后,说了句:“你现在怎么打球像个绅士?”

作为妻子、队友、共同经历赛场悲喜的多年挚友,谢杏芳对林丹的意义难以几句话道尽。她不太习惯眼前的这个球手:“不像原来有一种随时要爆发的感觉。”

距离里约奥运会只有一年的时间。林丹猛地意识到了,没有野心和欲望的林丹,不是自己,“我用这样的心态去迎接2016年奥运会的话,可能不够,少了一些东西,我一直在想少了什么。”

他开始学会调整自己,赛场上燃烧斗志,赛场下归于平淡。于是才有了里约奥运会上那个半决赛跟李宗伟杀红了眼的林丹。

以父亲的名义,再战奥运?

林丹自己大概也不会想到,让他更好地找到赛场内外平衡的神奇力量,来自于一个小家伙。

儿子小羽出生的那一天,当听到帘子后面医生说“来来来!爸爸快来看看”的时候,他“非常非常紧张,不知所措”。虽然以前经常逗别人家的孩子,但当林丹看到小羽的时候,竟然发了呆,甚至不知道该怎么伸手去抱。

“当我看到他的时候我就在想,这就是我的儿子么,我就是爸爸了?”初为人父让他感受到了生命中的巨大转变:“当他一天天长大,你抱他他会用手拍拍你的时候,你就觉得一切都变了。真的有时候在队里面很辛苦,看到他就觉得什么状态都好起来了。这就是一种神奇的力量。”

专访林丹:内心更沉静 曾希望自己永远天下无敌

林丹会像所有平常的父亲一样,说起孩子就停不下来。

他会像所有平常的父亲一样,说起孩子就停不下来。

“小羽精神特别足,别的孩子都要睡觉了,他还很精神。”

“他比我们想象的提前了一个月学会站起来了,我觉得他未来应该是一个非常外向、爱动又健康的孩子。”

“先会叫爸爸,因为我们逗他发音都是先从爸爸叫起。”

先于林丹3年做父亲的李宗伟会跟林丹聊起自己的育儿经。刚当父亲的时候,又要训练又要保证休息,李宗伟不得不跟妻子孩子分房睡。亲身经历之后,林丹才理解——孩子夜里要喝好几次奶、要换尿不湿、经常会哭。而家人为了保证他的休息,也是让他在另外的房间休息:“我们都能够得到家人这样的支持,真的是应该感谢他们。”

都说孩子三岁开始记事,李宗伟无疑比林丹幸运,大儿子嘉谦已经四岁,在他三岁那年看到爸爸在里约奥运会的赛场上击败了林丹。

“东京奥运会小羽正好三岁多,你会为他坚持么?”我问他。

“其实我个人内心觉得只要没有任何伤病,一切都是可以争取的。我也希望(坚持了)这么多年的领域还是得到(各方面的)支持,不仅仅是我的团队,更多是国家和队伍。我说过羡慕李宗伟,在他的国家他是唯一的,他能够顺理成章的得到很多的支持。而我可能需要更有效(的计划),(因为)拿到东京的入场券会很辛苦。还有三年半的时间,我不会把计划拉的那么大,还是会按照半年一个计划,这样会更有效。”林丹说。

孩子的降临,不仅成为留恋赛场的动力,也更让林丹体会到,日常而普通的陪伴,能带来巨大力量。

2013年,因为奥运会后休息了大半年,林丹持外卡参加的广州世锦赛,前景未卜。除了父母和妻子,到现场加油支持的是林丹球迷会,他们每天出现在看台上的固定位置,每天林丹比赛结束后,他们都会喊:“林丹,明天见!”林丹总是能在上万人的看台上找到他们的身影,挥挥手,竖个大拇指。就这样互相陪着,林丹过了一个又一个难关。就这样,一直到再次捧杯。

每个支持林丹的人都会有关于他的回忆,也许是一场比赛,也许就是陪伴之后那感动的瞬间。而林丹在度过了那段不允许自己输球离开的恐惧之后,更希望能留给球迷一段值得珍藏的记忆:“球迷能够认可赛场上的我,可能就是因为过去19个冠军中的一个感动了他们。我当然希望自己离开的时候能够更圆满、更让人嫉妒的离开,但是如果在赛场上,可以留给大家更真实瞬间感动别人,这也是我最期待的。”(完)

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
责任编辑:sarahxie
收藏本文

相关搜索

热门搜索

为你推荐
热门专题
视觉焦点