专访林书豪：我希望NBA能有20几个丁疯狂

[摘要]“我真的很希望，等到我老的时候，可以看到十几个、二十几个中国球员在NBA。”林书豪这样说道。

“中国行非常开心，我觉得应该弄一个特别的发型。”

坐在我对面的林书豪，扎着小辫子，洋溢着清澈的笑容，整体状态十分淡定平和，即便全中文问答是一个挑战，但林书豪依旧从容应对，当然了，除了最开始我说到“频繁”时，书豪怔了一下，其余时候，书豪和我的中文对话可以用一个词来形容：流利。

对于这位职业生涯经历过无数坎坷的华裔球员来说，没有什么迈不过去的槛，他早已学会如何在风浪中与荆棘搏击。

“我现在依旧渴望成为一名更好的球员，但我不会给自己那么大的压力，我会将笑容挂在脸上，”林书豪说罢，也露出了酒窝，展示了他迷人的灿笑。

进入联盟7年来，他变了，他从一名默默无闻的球员成为篮网当家核心；他没变，不论何时，他的理想一直是成为一个更好的自己。

很幸运，我拥有了十几分钟时间来和书豪交谈，我就坐在那儿，听着他讲述属于他的故事。

01.没有回复的简历

格雷格-曼尼克斯，生活在波士顿的华裔青年，他热爱篮球，但因为自己的华裔身份，在球场上总是遭到不公平的待遇。“最难的事情就是你在球场上经常被忽视，偶尔得到一次机会，如果你没投进，你恐怕就再也拿不到球了，”曼尼克斯说。​

与曼尼克斯相比，当年的林书豪倒是有球可打，但歧视依旧无处不在，他总是处于“华裔球员肯定不行”的设定中，饱受其苦。林书豪在高中最后一年，场均贡献15.1分6.2篮板7.1助攻5抢断，入选北加州最佳阵容，带队打出32胜1负的战绩夺取州冠军。​

纵使林书豪高中时期所向披靡，他的大学之路却饱受冷遇

林书豪信心满满地给大学投简历，他最想去斯坦福大学或者加州大学洛杉矶分校，但这些篮球名校根本没有理睬林书豪。即便那些非篮球名校，也大多对林书豪视而不见，只有哈佛大学和布朗大学愿意给林书豪提供一个稳定的队内位置，但常春藤联盟的大学没有运动员奖学金，林书豪只能自费。

对于林书豪饱受冷遇的原因，旧金山大学主教练沃尔特斯坦言：“大学球探考察球员，通常看的是他们跑得有多快，跳得有多高，这样的考察标准限制了林书豪的机会。”

在美国篮球的传统观念中，华裔球员大多运动能力不足天赋有限，球探没必要在他们身上浪费时间，林书豪就是这样被忽视了。“我认为很明显的原因是我的华裔身份，这是一个障碍。如果我是白人或者黑人的话，就很有可能得到斯坦福大学的奖学金了，”那时的林书豪这样说道，“种族歧视确实存在，有一些先入为主的观念，这就是陈规陋习。”书豪又摇了摇头。

即便当林书豪在哈佛大学证明了自己的实力，成为常春藤联盟历史首位得分1450+篮板450+助攻400+同时抢断200+的球员，他仍在与歧视的斗争中败下阵来。2010年选秀，林书豪落榜。当时《纽约邮报》的记者这样评价林书豪：“创造机会的能力还不错，突破还可以，但跳投一般，力量不够，运动能力不足，在NBA会在防守端拖后腿。”

当后来林书豪在纽约成为“林疯狂”，有知情人透露类似《纽约邮报》这种评论林书豪的文章，撰稿者大多在动笔之前从未看过林书豪打球，他们只是看到林书豪的华裔身份，想当然地觉得他不行，将传统观念中华裔球员的弱点强行加在林书豪身上。

“我喜欢处在这个被轻视的位置，因为这是我习惯的角色。”在《林疯狂》纪录片中，书豪说出这句话时，脸上的表情一下子变得凝重了起来。

02.孤独的林疯狂

“我觉得没有人那时候真正理解我在经历着什么，我感觉很孤独，十分孤单，不知道该去找谁倾诉。”在主持人问到书豪现在打球和“林疯狂那段时期有什么不一样”时，林书豪停顿了一下，若有所思，然后给出了这样的答案。

“48小时内，林书豪就会被裁掉，很可能就此终结他的NBA事业，并结束他的一生梦想...”这是林疯狂来临前2天美国媒体的一句话，是啊，留给当时的林书豪的时间真不多了。他借宿在队友菲尔兹家的沙发上，他翻来覆去的想，再打不好，就真的要完蛋了...但是，后面的故事，我们都知道了。“林疯狂”一夜之间掀起了震动整个篮球世界的风暴，而处于风暴中心的他，在惊喜和兴奋过后，却陷入了一片迷茫。

菲尔茨为林书豪提供了很多帮助，他们是亲密的挚友

“当时有很多人找到他，给他这样的建议，或者那样的意见。总而言之，就是希望获得他的信任，能够在这波疯狂中获得利益，”林书豪的一位密友说，“那时候的他有些混乱，他不知道该怎样做。”

虽然林书豪在美国长大，与队友之间在语言上并不存在障碍，但华裔身份和高等知识分子家庭的背景，令他与某些队友还是存在明显的差别，他们可以合作但难以交心。当时的NBA，虽然有中国球员，易建联在小牛效力，但林书豪尽管是华裔，却与阿联有着完全不同的成长轨迹。

“姚明和易建联，我会咨询他们的意见，但我知道我们的故事和背景并不相同，”林书豪告诉腾讯体育，“我真的不知道该去和谁说自己的心里话，不清楚应该怎么说，应该怎样想。我知道很多人了解我的经历，支持着我，但没有人可以真正帮到我。”说出这些话时，书豪的眉毛皱了一下，语速也没有那么快了，感受的到，这让他很是失落。

那段迷茫期让林书豪懂得了该相信什么人，应该让哪些人围绕在自己身边。林书豪的团队构成很简单，他的嫂子担任商业经理人，好友乔什是私人训练师并负责社交媒体的管理，一位美方经纪人负责谈合同，另外就是父母经常给他一些建议。

“很多人问我，为什么不用这位大牌训练师或者那位大牌经纪人，”林书豪说，“似乎你取得了一些成功，就应该这样做。我不想如此，我身边的人一直陪伴着我，他们才是真正忠诚于我，关心在意我的人。”说到身边的人，书豪一下子露出了标志性的笑容。

03.那些失去的快乐

由于伤病，林书豪在2016-17赛季只打了36场比赛，坐在我身边，谈到上赛季的情况时，林书豪叹了口气，他并未掩饰自己的沮丧。

受制于伤病的困扰，林书豪2016-17赛季缺席了很多比赛

“非常难过，因为我等了很久，终于可以稳定地担任首发球员，”林书豪说，“我在火箭那几年是比较困难的，因为我不是专门控球的。到了湖人的时候，体系也不太一样。我在黄蜂很开心，也赢了很多比赛，但我是板凳球员。”

当林书豪提到“板凳球员”时，我可以明显感到他的语气和语速有变化，他很在意是否首发。“我到了布鲁克林，终于迎来了机会，可我一直受伤，”林书豪接着说，“我很难过，很难过。可是我没有办法，我只能诵经祷告，相信上帝的安排，我知道是神在安排这一切，因为太多事情在我的掌控之外，而且它们发生的方式是那样的不可思议，所以我要放轻松，心态平和。”

林书豪渴望在NBA成为一名首发球员，凭借在纽约的疯狂表现，林书豪从火箭获得了3年2480万美元的合约以及首发位置，但他万万没想到，NBA生涯的一段低谷就在前面等待着他。

效力火箭的第一年，林书豪82场全部首发，场均得到13.4分6.1助攻，他的表现还是令火箭满意的。在2013年休赛期，火箭高层当着林书豪经纪人的面，表示林书豪的发挥符合球队的期待，球队会继续重用他。

然而，火箭的承诺成为废纸，林书豪在2013-14赛季被贝弗利挤到了替补席。知情人爆料，林书豪被贬到替补席，哈登是幕后主使。哈登不喜欢与林书豪搭档，认为林书豪会限制他掌控球权。而在刚才的对话中，林书豪在说到火箭队时，那句“我在火箭队那几年比较困难，因为我不是专门控球的...”。说起‘控球’的时候，书豪明显加重了一下语调，顺势也做出了一个拍球的姿势。所以当后场有两个想控球的球员时，一切就变得比较难办了。

后面的结果如何？据悉，哈登主动找到火箭时任主帅麦克海尔表达不满，而麦克海尔在用兵理念上比较传统，更喜欢黑人后卫，对于林书豪并不信任，固执地认为华裔球员能力不足，不愿意委以重任，所以书豪的作用，也就在慢慢减化。

火箭的哈登老大喜欢贝弗利的风格，而贝弗利又是当时火箭另一位巨头霍华德的好哥们，火箭内部形成了从教练到王牌球星对林书豪的排斥，书豪在火箭的日子越来越难过。当火箭在2014年招募安东尼，在林书豪未离队的情况下，将安东尼PS到林书豪在火箭所穿的7号球衣上，这种做法显然是极大的不尊重。

离开火箭后的林书豪，在湖人的岁月同样艰难。湖人主帅斯科特对于林书豪有一种深入骨髓的轻视，他不喜欢林书豪，并且毫不掩饰这样的态度，还在自己写的书中对林书豪进行了一番炮轰。“我不是林书豪的粉丝，他曾面对科比砍下38分，你不能那样不尊重NBA历史最伟大的球员之一，林书豪对科比是不敬的，他不向科比道歉，这令我和他的私人关系不太好，”斯科特在书中写道。

在火箭和湖人的经历，让林书豪深刻认识到，当年阻碍他的那些东西依旧存在，即便他在纽约曾经取得成功证明了自己。“对于某些人来说，只有看到我在很长时间都打出好的表现，他们才能相信我可以在NBA打球，”林书豪说，“很多人对华裔对亚裔有着刻板的印象，他们难以相信我能打NBA，这是他们意料之外的。与其他球员相比，我必须在更长的时间内打出好的表现，才会获得同等级别的尊重。”

林书豪承认在火箭和湖人的遭遇，令他一度丧失了打篮球的快乐。“我有一段时间曾失去打球的快乐，我在新秀赛季的时候经历低谷，被下放发展联盟，然后被裁掉，但很幸运，我在纽约拥有一段美好的经历，”书豪说到这些时，不由得又叹了口气。“之后，我又陷入低谷，那真的很艰难，尤其在洛杉矶那个赛季。”

04.给年轻的自己一个忠告

转战黄蜂对于林书豪是一次关于职业生涯复兴的关键选择，虽然他在夏洛特打替补，却找回了一度丢失的东西，那就是对于比赛的热情与愉悦之心。“在夏洛特，我呼吸到了新鲜的空气，我从克利福德教练那里学到了很多，”书豪很放松的说到，“我们团结在一起，用正确的方式打球，那种感觉超棒，让我重新爱上了篮球，享受到了比赛的快乐。”

凭借在黄蜂的出色表现，林书豪收到了来自篮网3年3600万美元的报价，篮网主帅阿特金斯曾在尼克斯担任德安东尼的助教，与林书豪关系密切。在阿特金斯成为篮网主帅后，就致电林书豪，给出了首发的承诺，这正是林书豪梦寐以求的。而在我问到最喜欢的球队是哪一支时，书豪也毫不犹豫的说出了：“布鲁克林，因为我觉得他们非常照顾我，我和教练也非常非常的熟悉。”说起阿特金斯时，书豪又表现的有些激动。

来到篮网队后，林书豪脸上的笑容更多了

然而，虽然获得了教练的信任和支持，队友也愿意让他成为赛场上的指挥官，但伤病却让林书豪在效力篮网的第一年长时间只能作壁上观。林书豪很难过，很沮丧，但一路走来经历的坎坷，让他变得成熟，能够更加从容应对职业路上的风雨。

当我问书豪，如果可以回到过去，最想对以前的自己说些什么的时候，他这样回答：“如果有这样的机会，我很想和过去的自己说不要给自己那么多压力，一定要保持开心。曾经的我，职业生涯每一步都像是在打仗，我迫切希望实现自己的目标，很忧虑也很有压力。如果可以回到过去，我要告诉年轻的自己，慢下来，别急躁，一定要放松。”

05.从林疯狂到丁疯狂

2010年，选秀落榜的林书豪代表小牛打夏季联赛，这为他叩开了NBA的大门。2017年，丁彦雨航也是代表小牛出征夏季联赛，同样创造了惊喜，这令丁彦雨航向NBA迈进了一大步。

与丁彦雨航相比，当年的林书豪冲击NBA有优势，毕竟他是在美国长大，语言上毫无障碍，对于美国的篮球模式也很适应，而丁彦雨航没有这样的条件。

在夏季联赛期间，丁彦雨航在有不俗表现的同时，也遇到了困难。打完奥兰多夏季联赛，来到拉斯维加斯之后，丁彦雨航起初获得的上场时间比较少，这令渴望展示自己能力的丁彦雨航很郁闷，他把自己关在屋子里两天闭门思索，除了吃饭外不出屋。

对于丁彦雨航遭遇的阻碍，林书豪看在眼里，同样从夏季联赛起步的他，了解那样的心情。“我真的希望他可以和小牛签约，”林书豪和我这样说道，“在夏季联赛期间，我希望他能有较多的出场时间，但有时候打4分钟，有时候打10分钟，我觉得这非常难，对他并不公平。我希望他可以获得机会，更好地展示自己的技巧。”当我把话题转移到中国的两位球员时，林书豪表现出了这十分钟以来最大的专注，我还有几个字没说完，他就已经听明白了我想要问什么，迫切的想要回答我，从他的眼神中，能读的出来。

努力前进，这是林书豪一直所追求的

丁彦雨航还在为自己的NBA梦想而努力，周琦将在新赛季踏上NBA赛场，虽然林书豪与丁彦雨航和周琦有着不同的成长背景，但作为一名华裔老大哥球员，他与来自中国的篮球运动员们又有着太多的相似之处。林书豪在NBA经历的高峰和低谷，对于中国球员追逐NBA之梦有启发作用。

“永远不要松懈，无论你现在表现多好，并不代表以后，所以你要一直保持进步，”书豪说到这些时，做出了一个‘向前’的手势，我知道，他想表达的意思是‘Keep moving’，“如果你是中国最好的球员，那你就要努力成为亚洲最好的球员，因为有那么多的球员都在努力，你若是很安逸，就不会取得大的进步，我觉得这是非常非常重要的。希望年轻的球员们，可以多打比赛，努力训练，改变自己的缺点。”

结语

从歧视中杀出，在夏季联赛创造出机会，把握住稍纵即逝的良机实现逆袭，在低谷中探索出新路重新振作，这就是林书豪在NBA的砥砺前行。他是榜样，是开路先锋，为后来者照亮了未来。

“如果未来某一天，你可以和周琦、丁彦雨航，或者其他中国球员在NBA相遇的话？有什么期待吗？”我这样问书豪。

“如果有这个机会，我会非常非常高兴，有两个中国球员在NBA会让我十分开心，”林书豪回答我时一连说了两个‘非常’，“我希望能够实现它，我在深圳开办了训练营，就是想为中国的年轻球员提供帮助。希望等到我老的时候，可以看到十几个、二十几个中国球员在NBA。”

这个目标会实现吗？我们拭目以待。（张帆/硬币）

版权声明：本文系腾讯体育独家稿件，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。