无障碍说明

NBA初创期是啥样子?坐马车去客场 全明星睡餐厅

NBA名帅约翰-昆德拉去世,享年101岁。昆德拉率领湖人五次夺取NBA总冠军,创立了NBA历史首个王朝,成为了NBA初创期的霸主。那时候的NBA如同许多创办不久的企业一样,面对着种种困难,经历了种种挫折,但锐意进取砥砺前行,简陋的条件,挡不住奋发向前的决心。

闲着没事,我们办个篮球联盟吧

NBA(National Basketball Association)诞生于1946年6月6日,初创时名字是BAA(Basketball Association of American)。创办者并非篮球队的老板,而是由11家冰球馆和体育馆的老板们共同发起的,起因是这些场馆在没有冰球比赛的时候大量闲置,这样空着是浪费资源,办个篮球联盟可以让场馆充分利用。

除了避免球馆空闲冷场之外,还有一个原因是当时二战刚结束不久,人们从战争的紧张气氛中解脱出来,渴望更加轻松的生活,寻求更好的放松方式,体育因此成为大众消费的新热点,老板们希望通过创办篮球联赛迎合这个潮流。

NBA初创时包括凯尔特人尼克斯在内共有11支球队,1946年11月1日,加拿大多伦多枫叶花园体育馆,尼克斯客场68-66战胜爱斯基摩人,这是NBA历史首场正式比赛,吸引了7090名观众。尼克斯队长谢克特曼在快攻中上篮命中,这是NBA历史首个进球。当时NBA的受欢迎程度远不能与如今相比,当尼克斯球员接受入关检查时,检查员将他们误认为冰球队。当得知这些运动员是打篮球联赛的,这位检查员预言道:“我难以想象会有人喜欢你们的比赛,恐怕没有人会感兴趣的。”

“看这样的比赛不如杀了我”

NBA初创期规则很不完善,其中最尴尬的是进攻没有时限以及球队犯规数量没有限制。在1954年之前,NBA比赛是没有24秒这个规定的,这就造成了领先一方试图通过没完没了的运球耗费时间,进而取得比赛的胜利,比赛节奏慢得令人昏昏欲睡,比分低得令人瞠目结舌。

1950年11月22日,韦恩堡活塞大战明尼阿波利斯湖人,两队展开了一场前无古人后无来者的拖延战,全场比赛总计8个运动战进球,最终活塞以19-18险胜湖人。两队得分都未能过20,相加才37分,这是NBA不可思议的低分纪录。

奇葩比赛层出不穷,罗切斯特皇家和印第安纳奥林匹克打了一场六加时比赛,之所以比赛耗时这么久,是因为在每个加时赛中,赢得跳球的一方都运着球耗费时间,等到最后时刻投绝杀。这种比赛模式令主场球迷火冒三丈,纷纷提前退场。

著名篮球媒体人比尔-西蒙斯笑称,1954年之前的NBA比赛,给球迷的感觉就是“看这样一场球还不如杀了我”。如果NBA继续这样打下去,就等着关门歇业吧,好在救星及时出现。1954年,锡拉丘兹民族的老板丹尼-比亚索尼提出了24秒进攻时限方案,比亚索尼经过研究发现,一场精彩的比赛,两支球队合计至少要投120次,按照一场球48分钟计算,每次进攻的时限是24秒。于是,24秒进攻正式出炉,NBA就此告别“拖延症”时代。

NBA面对另一个尴尬是球队犯规问题,联盟在初创期没有对球队的犯规数量进行限制,于是乎比赛中犯规满天飞。1952-53赛季,NBA10支球队有4支场均犯规30次以上,全联盟场均犯规28.8次,没比较就没伤害,NBA2016-17赛季没有球队场均犯规超过25次,球队场均犯规19.9次。

犯规多罚球就多,1952-53赛季,NBA球队场均罚球35.9次,而NBA诸强在2016-17赛季场均罚球23.1次。可以想象,在那个球队犯规没限制的时代,比赛被大量的犯规和罚球充斥,节奏拖沓到令人发指。球员们一言不合就动手,球场暴力不输好勇斗狠的冰球联赛。

好在NBA知错就改,对球队犯规的条款进行了修正,将球队每节比赛的犯规数限定到6次,超过6次后每次犯规对手都会获得罚球机会。犯规条款的修改,结合24秒进攻时限,彻底解决了NBA比赛节奏拖沓的弊端,令联盟的比赛观赏性提升了一个档次。

打着石膏建王朝

NBA的首个王朝属于湖人,当时湖人还在明尼阿波利斯,这支球队的前身是NBL(National Basketball League)球队底特律珍宝。1947年,本-伯格和莫里斯-查尔芬买下了濒临解散的珍宝,将球队迁到明尼阿波利斯,改名为湖人。

在湖人创立过程中,来自《明尼阿波利斯星论坛》的记者西德-哈特曼发挥了重要作用,他帮助两位老板买下球队并完成搬迁,之后成为湖人招兵买马的总负责人。不过当时哈特曼在湖人没有具体职务,因为他不想丢掉记者的工作,所以只能在幕后指挥,每周领取75美元工资。当时湖人总经理名义上是麦克斯-温特,但实际操控人是哈特曼。

哈特曼为湖人签下了昆德拉教练,这为球队未来创建王朝在教练方面奠定了基础。哈特曼在球员方面最成功的运作是得到了当时最好的篮球运动员乔治-麦肯,当哈特曼、温特与麦肯谈判时,麦肯提出了15000美元的年薪要求,哈特曼和温特吓了一跳,要知道当时伯格和查尔芬买下珍宝总计才花了15000美元,麦肯的要价在湖人管理层看来简直不可思议。

双方的首次谈判未能达成共识,哈特曼与温特开车送麦肯和他的律师前往机场,麦肯要去芝加哥。在途中,坐在副驾驶的温特突然用犹太人的意第绪语和开车的哈特曼说话,哈特曼也是犹太人,能听懂温特所讲的,而麦肯和他的律师则完全蒙圈。温特告诉哈特曼,故意开错方向,让麦肯赶不上飞机。

哈特曼依计行事,在明尼阿波利斯兜圈子,直到他确定飞往芝加哥的航班已经起飞了,才把车开到机场。麦肯此时无可奈何,只能在明尼阿波利斯再停留一天。哈特曼和温特利用这一天时间,与麦肯继续谈判,最终双方谈妥,湖人给麦肯15000美元年薪,但合同先签一年,避免长约给球队带来经济压力。

NBA初创期是啥样子?坐马车去客场 全明星睡餐厅

麦肯

湖人的投资很快见效,麦肯率领湖人在NBL夺冠。1948年,湖人从NBL转投NBA。加盟NBA后的第一年,湖人就拿到了总冠军。那一年总决赛,湖人遭遇了奥尔巴赫指挥的华盛顿国会(奥尔巴赫在执教凯尔特人之前,曾在国会执教三个赛季),系列赛前三场过后,湖人3-0领先,麦肯在首战和第三场分别砍下42分和35分。

在第四场比赛中,当时已经开始困扰NBA的犯规问题出现了,国会球员在麦肯突破时下黑手,导致麦肯摔伤造成腕关节骨折,国会趁机连赢两场。第六战,麦肯打着石膏上场,带伤作战贡献29分,带领湖人77-56大胜国会,湖人夺取他们在NBA的首个总冠军。

昆德拉运筹帷幄,麦肯如日中天,连续3年加冕得分王,湖人在名帅和名将的带领下,从1949年开始六年内五夺总冠军,分别完成一次两连冠和一次三连冠。NBA历史首个王朝就此确立,昆德拉、麦肯和那支湖人,成为NBA历史的丰碑。

关于打车费的“斗争”

当年麦肯向湖人要15000美元年薪,吓了球队管理层一大跳,这也可以理解,当时美国人的人均收入为每年1500美元左右,NBA球员的工资一般在2000到5000美元之间,麦肯的要价在那个年代确实不低。但是,考虑到通货膨胀的因素,四五十年代的15000美元,购买力相当于如今的15万美元,大家能想象詹姆斯杜兰特或者库里拿15万美元年薪吗?NBA是吃青春饭的,联盟初创时在养老和医疗方面都缺少保障,球员退役后往往会陷入经济危机。麦肯去世时,举办葬礼的钱都是奥尼尔拿的,一代篮球天王晚景凄凉。

在NBA初创的岁月里,球员工资普遍不高,再扣掉税更是没剩下多少。如今的NBA球星大多有赞助合同,而当时即便是麦肯这种大腕也没有广告费可赚。NBA名宿阿里金,当时工资是9000美元,在NBA已算不俗,但为了养家糊口并且为退役后储备资金,阿里金在休赛期四处打零工。NBA首位得分王福尔克斯年薪是5500美元,他为了多赚点钱,打球之余还兼职送货员。

NBA传奇后卫库西当年与凯尔特人签约时,想要10000美元的年薪,奥尔巴赫不给,库西只好让步签了年薪9000美元的合同。奥尔巴赫是当时NBA出名的“小气鬼”,那时候NBA球员在客场打比赛,大多没有专属大巴恭候,球员要自己乘车去飞机场或者旅馆。奥尔巴赫在报销车费方面总是很吝啬,而球员们又大多囊中羞涩,通常是三四个人坐一辆出租车,大家想象一下三四个身材魁梧的篮球运动员挤在一辆小轿车里的场景,这全是为了省钱。

即便是三四个人坐一辆车,在车费上也有计较,老将们会要求新秀付费。库西曾回忆道:“奥尔巴赫很小气,在报销车费方面斤斤计较。我们经常是三四个人坐一辆车,会尽量找一位新秀同行,让他坐在中间。到达目的地后,我们会从左右两侧夺门而出,飞快地打开后备箱,拿出行李跑进旅馆,留下新秀付车费。”

如果同车的没有新秀怎么办?“有一次,我坐的车没有新秀,一般这种情况是行李放在最下面的那个人交钱,”凯尔特人名宿海因索恩说,“当我们达到后,大家开始拿行李,弗兰克-拉姆塞的箱子原本是放在最底下的,我的在最上面。我正弯腰去拿行李,拉姆塞突然杀了过来,以惊人的速度从最底下将他的箱子抽了出来。他太着急了,那个箱子砸在了我的脸上,我当时就晕了过去。后来司机告诉我,他问谁付车费,我的队友们对他说‘等晕倒的那位醒过来,让他给钱。’”

坐马车去纽约

如今NBA球队去客场,有包机服务。NBA从1997-98赛季开始,与航空公司签约,球队所乘坐的飞机,都经过了专业改装,让身材高大的球员在机舱内享受更大的空间。以NBA与达美航空的合作为例,达美航空将容纳124名乘客的飞机改造成配备54个豪华座椅的球队专机,座位之间的间隔达到1.5米,保障球员乘坐专机的舒适度。

在NBA初创期,可没有这么奢侈的待遇,球队去客场虽然可以乘坐飞机,但并非专门为球员设计的豪华包机,而是普通航班。“打客场是那时候很困难的一件事,”NBA名帅比尔-费奇说,“我举个例子,你去纽约打比赛,得先到芝加哥转机,要赶早班机,通常是早上6点左右。上了飞机,你会看到队内的两名中锋缩在窄小的座位里,膝盖只能弯曲,都快顶到他们的头了。你回头一看,球队的控卫身边有一位一直哭闹的婴儿,你在这种情况下还要思考战术之类的问题。”

当然,有飞机坐就不错了,当时球队去客场大多选择火车和大巴。为了省钱,时而会出现两支球队乘坐同一辆大巴的情况。当年张伯伦带队去锡拉丘茨打比赛,赛后乘大巴回费城,就遇到了两队乘一车的情况。张伯伦习惯坐大巴最后一排过道边,但他上车后发现座位被占了,张伯伦和坐在那个位置的球员发生了冲突。张伯伦这种超级巨星尚且如此,普通球员的出行待遇就可想而知了。

NBA甚至还出现过球员坐马车参赛的情况,当NBA与NBL在1949年合并时,来自NBL的希博伊根红皮去纽约与尼克斯交锋,那场比赛在晚上8点半进行,直到距离比赛开始仅剩半个小时的时间,希博伊根红皮才抵达赛场,他们是坐着马车来的,令纽约的球迷目瞪口呆。

现在NBA球队在客场是非五星级酒店不住,通常有签约酒店,抵达客场后直接入住。球队客场行从教练到球员再到相关工作人员,一次至少要使用40个房间,一天就是两万美元左右的房费,一个赛季住宿费就要花百万美元。

在当年,五星酒店对于NBA球员是想都不敢想的事情。“我们那时候都是住破破烂烂的旅馆,”曾在凯尔特人效力的吉姆-巴内特说,“就是那种小旅馆,而且没有单间待遇,起码两人一间。屋里的床很短,你要是一名高个子,就要把行李箱放在床尾,在上面铺毯子,这样睡得能舒服点。”

能住上旅馆房间还算不错的,有时候球员连小旅馆客房都睡不上,要到餐厅委屈一晚。“有一次,我们去客场打湖人,计划是凌晨两点到。我们原本订了房间,但到达那里之后,被通知房间不够了,”海因索恩回忆道,“球队决定三个人一间房,我原本的室友是卡尔-布莱恩,曾经的全明星球员,但那次我被分到其他房间了,最后只剩下卡尔,已经没有房间了,结果卡尔在餐厅临时搭了一张床,第二天早上醒来的时候,发现周围都是吃自助餐的人。”

历史的一大步

1950年10月31日,华盛顿国会赛季揭幕战对垒罗切斯特皇家,前锋埃尔-劳埃德代表国会登场得到6分10篮板。虽然国会70-78输给了皇家,但劳埃德却被历史铭记,他成为了首位在NBA正式比赛中出战的黑人球员。这是一个里程碑,被称为“劳埃德的一小步,历史的一大步”。

NBA初创期是啥样子?坐马车去客场 全明星睡餐厅

在NBA初创期,种族歧视是美国很严重的社会问题,职业体育界也广泛存在黑白不合作的风气。MLB(职棒大联盟)率先打破壁垒,1947年4月15日,杰基-罗宾森身穿42号球衣,作为先发一垒手代表布鲁克林道奇上场,他成为MLB历史首位黑人球员。

罗宾森登上MLB赛场,是民权运动胜利的标志之一。罗宾森的经历拍成了电影,他三次登上美国邮票,每年4月15日成为杰基-罗宾森日,美国有色人种促进会推出了杰基-罗宾森体育奖,表彰在体育界做出突出成就,对于追求社会公正、人权和社区发展做出卓越贡献的体育人,NBA方面乔丹和詹姆斯曾获得这个奖项。

劳埃德在NBA的登场,是NBA与种族歧视斗争迈出的重要一步,这一步是何等的艰辛。劳埃德在小时候从来没有白人同学,他甚至连与白人并肩而坐的机会都得不到,无论在学校还是赛场上,他总是遭到歧视和挑衅。即便在NBA打上比赛之后,劳埃德也经常在比赛中听到嘘声甚至骂声,随队去客场打球会遭到旅馆拒绝。

坚韧的劳埃德克服了一个又一个困难,在NBA立足,他为后来的黑人球员征战NBA打开了一扇门。如今,黑人球员已经是NBA的主宰,而劳埃德是开创者。当劳埃德在2015年去世时,“魔术师”约翰逊说:“我们都应该感谢他,我们都亏欠他。”

结语:最艰苦岁月的篮球之光

那是NBA最艰苦的岁月,但正是因为有了NBA初创期打下的基础,才有联盟后来的蓬勃发展。前人栽树后人乘凉,NBA先驱们在那个时代绽放出的篮球之光,照亮了后来者的前行之路,向他们致敬。

NBA初创期是啥样子?坐马车去客场 全明星睡餐厅

版权声明:本文系腾讯体育独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论
责任编辑:zhdongsong
收藏本文

相关搜索

热门搜索