于嘉：无所不能的吉诺比利 该是最后一季了吧？

今天看着比赛，忽然又想起上个赛季，马刺雷霆第六场打完，我和某公子的微信对谈——“你说邓肯是要退了吧？”“我觉得是吧，按他的性格，要是这场数据特一般，兴许还得再反复反复，打成这样，不丢人了，也就没啥牵挂了吧？”“嗯……”

按这么个逻辑，伟大的马努·吉诺比利，无所不能的马努·吉诺比利，无处不在的马努·吉诺比利，就要完成他最后一个赛季了吧……

先说说这场比赛，莱昂纳德继续休战，波波维奇看来是不愿用爱将的健康赌那并不保险的胜利，“人类蠕动精华”意外进首发，马刺摆明是要和勇士较劲，不打快也不打双塔，但用速度慢的凯尔·安德森搭阿德来降速也真是只有波波维奇能想出来的搭配——如何适当降速，你派个慢的上去不就肯定慢了么……呃……

但首节真的就进入了马刺的节奏，半场落阵地，勇士并没有那么快进入状态，麦基一人利用其他四位牵制爆了马刺内线，但他们外线投射失准，退防速度和防守专注度都没那么理想，领军人物失误多犯规多，很是让马刺抓了不少反击机会，在这段时间里，马刺多利用定位掩护和45°切入创造机会，而且命中率非常高，到勇士重新找到节奏，退防犯规过快过早的库里两个三分命中，勇士发现他们第一节想要逆转马刺已经没时间了，尽管韦斯特的长传让克拉克拿到压哨进球，但马刺拿到了33分。

马刺不可能一直准下去，大卫·李伤退让他们的用人更显得捉襟见肘。勇士从防守做起，充分发挥个人能力和团队优势，此前投射不准的克雷和第一节3次失误的杜兰特当仁不让，第二节一波流虽然没有扼杀悬念，但足以起到稳定军心的作用。第三节杜兰特醒了，单节轰了19分，比分差距虽然没有彻底拉开，但把马刺的能量几乎消耗殆尽，尽管波波维奇想用双塔遏制勇士速度，无奈加索尔体能有限，阿德血性有限，投子认负也是情理之中。

那么有细心的问了，勇士第二节有一波流，第三节杜兰特杀神模式，怎么还能没有彻底拉开比分？怎么还能没有扼杀悬念？

当然是因为伟大的吉诺比利，无处不在的吉诺比利，无所不能的吉诺比利。

真的，当我看到他的蛇形突破，当我看到他欲擒故纵的假动作试探，当我看到他标志性的后仰三分球投射，我没法不想起他长发飘飘的黄金岁月，还有他第一轮打火箭怒秃冲冠（对，他没头发了）的劈扣，神来之笔般盖帽哈登……从2002年印第安纳波利斯开始，2004年的雅典，2006年的崎玉，2008年的北京，2012年的伦敦，以及那日复一日年复一年的圣安东尼奥，吉诺比利总会在球队身陷绝境时重新把悬念带回眼前。

我一直认为：教练在常规形态下对球队的布置和约束，只是所谓体系的一部分；真正的体系还含有一到两个完全可以不听教练约束的，让他上场就是要解决非常规问题的。大家经常会说“游离于体系之外”，其实在能够掌控全局的主教练看来，这都是体系的一部分。没错，吉诺比利就是我说的那个“一部分”，只不过他不像是锡伯杜手下的内特·罗宾逊、小卢卡斯或者奥古斯丁那么出挑，波波维奇也不是锡伯杜。

吉诺比利打2002年世界锦标赛的时候就已经被神化，因为在狂妄的美国篮球世界里，NBA球员还不知道自己和世界篮球脱轨会被一闷棍打翻，吉诺比利就是那一记闷棍，抡圆扯开兜头盖脸把美国男篮打晕，那一次美国只获得第六名，而吉诺比利，没错，进了世锦赛最佳阵容，却因伤决赛无从发挥，那时还叫塞尔维亚及黑山的欧洲魔术师们堪堪取胜，把这个遗憾留给了吉诺比利，他至今没有获得过任何一届世界男篮锦标赛的冠军。

在他进入马刺以前的那个赛季，已经被意大利媒体冠以“欧洲乔丹”的称号，率领博洛尼亚拿下联赛、杯赛和冠军联赛的三冠王，已经是足够骄傲的成绩。于是他顺理成章地接受了马刺的邀请，开始了自己的NBA狂野之旅。1999年的第56顺位，直到2002年才正式加盟，马刺等得起？还有记者好奇这事儿，问波波维奇“很佩服您的眼光，请问您看中了他们这些国际球员什么才签了他们还等了那么久？”波波维奇回答：“您疯了吧？帕克28顺位，吉诺比利56顺位，谁要说当初觉得他们能成现在这样，那才真是疯了呢！”

吉诺比利一直就是这样，每一个阶段他都会以招牌式的发挥出人意料：2003年前是翼侧切入之后溜底线的分球，以及每时每刻都可以直接完成投射的灵光突现；2003至2005此人把威胁范围扩大到三分线以外，猝然出手的三分已成习惯，同时辅之以突破造犯规的积极性，那时节吉诺比利近乎予取予求，担当先发每场不上个四五次罚球线罚八到十个球，他自己都不好意思打招呼；及至如今，他的蛇形突破再加纵贯全场的扬手长传已然成为让对手和队友都胆战心惊的双刃剑，《体育画报》主笔克里斯·巴拉德这么写：“这个家伙完全是25岁的意识控制55岁的身体嘛。”

是不是这样，好多人说，2005年总决赛的MVP，真的应该让吉诺比利当，他像神探加杰特一样满身都是武器，比卢普斯没他快，汉密尔顿没他壮，普林斯没他灵，内线华莱士双煞又扑不出来封他远投，到那时候真的是他最好的光景。到现在他一起动，大伙儿都紧张，邦纳心有余悸，“你必须抬着头张着手，身体尽可能放松，否则根本没法准备接他的传球。”他的传球从诺里斯·科尔的胯间、哈斯勒姆的耳际呼啸传过，给ESPN评球的魔术师约翰逊说，“这是真正的Showtime啊！”到了去年第三场那两记重扣，又让我想起了北京奥运会男篮半决赛吉诺比利受伤后,科比直接去更衣室探望的事，出来后科比说：“NBA真正拼到最后一刻的斗士并不算多，但这个Motherfxxker绝对算一个。”

2013年是吉诺比利状态糟糕的一年，总决赛7场，他只有三场得分上双，场均也就是11.5分4.3助攻3.1失误,平均每场只有1个三分球；尤其是在第五场（马刺主场）拿下24分送出10次助攻后，马上就在第六场（热火主场）给出9分4助攻8失误的低迷数据，而如你所知，那场比赛马刺离总冠军就差一步……

2013-2014赛季吉诺比利的状态开始回升主要还是体现在身体不大疲惫上，而且细心的话你就会发现，他主要的数据变化有：常规赛篮板、助攻、抢断都下滑，但出手次数和命中率都提高了，罚球次数少了，成功率高了，而且失误少了，盖帽竟然还多了些，大概能勾勒出他本赛季的状况——执着于中远距离投篮，尽可能避免身体对抗制造的伤病，运控减少并努力不犯错误，赌博式防守能免则免，但尽最大努力参与整体防守轮转和换防。

老国学家说大师级的人物有两种形容方式，一种叫做“予取予求”，另一种叫做“随心所欲不逾矩”。你们觉得那种对吉诺比利更贴切？我窃以为篮球场上还有我尊敬的卫平·布莱恩特的第三种形容方式，那就是“玩儿他”，形容吉诺比利最合适。

这将近二十年来的马刺最有历史意义的事情，就是建立了以邓肯为核心的球队，然后不断地进行微调，直到让GDP找到最默契的感觉，最重要的一点是吉诺比利做第六人。好多人还记得当初波波维奇说的那句著名的“前一次还想把吉诺比利赶紧交易，下一次就巴不得给他做早点”，这是个玩笑。但你可知道，2009-10赛季打了一半多，布福德真的叫停过和吉诺比利续约的事情，据传原话是：“我实在不知道阿根廷人还能给我们什么。”但就在这当时外界并不知情的千钧一发关头，吉诺比利发动自救状态，对阵骑士对位詹姆斯他轰下了38分！此后的20场比赛中，吉诺比利场均22.9分5.5助攻，命中率49.5%，三分命中率40.6%，几乎是一己之力把球队带进了50胜大关。那之后波波维奇被问及阵容安排时说：“他天生应该是和那些球员对位的喽，正常的安排而已。”我一直认为，那不是波波维奇的关口，而是马刺三人组面临的最近似于绝境的局面：吉诺比利一走，一切重来。腹黑地猜测：这许是老头儿赌上一把，机会在那里，要不马努自救，要不彻底散伙。

吉诺比利就这么存在于马刺最惹眼最重要的回忆里，可惜至今，足够炫彩也足够低调的阿根廷人在NBA基本没什么个人荣誉。

又怎么样？他才不在乎，没有大赛的日子，他终于可以自由自在地开着车，从布宜诺斯艾利斯开到布兰卡港，他的故乡。当然，他再也没有清闲日子可过，得在疯狂粉丝们的簇拥和欢呼中离开公共场合回到自己家里，淡定地和同行的记者聊天，完全不像波波维奇形容的那个“拥有和乔丹、魔术师、科比同样伟大斗志的超级球员”，没错，他是可以像波波维奇的助教而非球员那样就一场比赛的录像和波波聊上一上午的。就是他，阿根廷人一边聊一边走到他自己的阁楼上，那一面墙上，还贴着他孩提时代就一张张贴好的迈克尔·乔丹的海报。

写到这里，无法回避去年我在里约热内卢的经历，我在现场关注并解说阿根廷老将们用搏命对攻的方式和美国队打完了八进四的比赛，吉诺比利的最后一场国家队比赛——

数以千计的阿根廷球迷大旗翻飞，用狂欢的方式向伟大的吉诺比利致敬，他们边唱边跳，挤在二层看台的玻璃围栏旁边，声音震耳欲聋，荷枪实弹的士兵不得不强势站在他们和玻璃之间，以防惨剧发生。他们的马努·吉诺比利，休赛日刚刚又剃了光头，或许是听说蒂姆·邓肯拒绝了奥巴马来看奥运会的邀约，知道没人会再弄他头发了；他一步一步慢慢从中场往下走，不停地向球迷招手，一边招手一边流泪，眼睛红着走到运动员出口接受NBC采访，努力压着颤音说：“我19岁、20岁那年就打国家队，现在我快40了，我遇到过无数时刻，精彩的、难以置信的、也有艰难的……但始终有人陪伴在我身边，我的朋友、我的家人……对不起我要冷静一下……”说了这句，伟大的吉诺比利哭出了声儿，夺路而逃。

那一次系列赛，“无处不在的吉诺比利，无所不能的吉诺比利”成了我爱念叨的嗑儿，一到大赛准有我能用到的时候，蛇形突破的诡异，猝然出手的大气……就像电影放映一般在我眼前重现；2008年大战美国队伤了跟腱，一边冰敷一边挪出更衣室到运动员电视前看场上一举一动一攻一防，吉诺比利就像一把熊熊燃烧的火炬，为阿根廷燃尽了最后一颗火星；

不过吉诺比利在更衣室里哭了会儿也平静了好多，走出来面对电视镜头，他终于能慢慢地喘匀气说话：“有多少运动员尤其是篮球运动员在我这个岁数还能打奥运比赛？所以我已经没啥可留恋可不舍的了，我太幸运了，能没病没灾的和同一批人打这么久，我很感恩。当然我也把自己毫无保留地奉献给了这支球队，我们一起分享一切，刚才K教练和安东尼过来给了我祝福，其实人家没必要这么做。但他们对我很好，这让我非常感动。”我追问了一句：“比赛结束了，你最想说的是什么呢？”伟大的吉诺比利看了我一眼，深吸一口气：“这个伟大的时代，结束了。”

是的，当我看到他用马拉多纳过人的方式，穿档球过掉韦斯特时，我只想跟你们再说一遍：

伟大的吉诺比利，无处不在的吉诺比利，无所不能的吉诺比利。

我还要不合时宜地补一句，实在受不了了：

拉马库斯-阿尔德里奇先生，看着一个40岁的秃子拼成这样，你打成这个德性好不好意思？！

以上内容来自微信公众号：于嘉

免责声明：腾讯体育登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。