“摇篮”里的人才争夺战 探秘冰城花滑现状

花样滑冰双人滑选手隋文静/韩聪

哈尔滨籍花样滑冰运动员隋文静和韩聪，在不久前芬兰世锦赛中夺冠，使国人对中国双人滑在明年平昌冬奥会的表现有了更多期待。从申雪/赵宏博到隋/韩，中国双人滑被认为拥有“优越的环境”与“培养冠军的路径”，并且在“批量生产”。

实际并非完全如此。目前在哈尔滨体育学院训练的双人滑国家青年队，是5年后北京冬奥会的人才储备库之一。主教练栾波，在隋文静/韩聪进入国家队之前，曾执教两人长达8年，在这里帮助他们度过了体育生涯中最艰难的时光。

栾波与搭档姚滨在比赛中（资料图）

常年零摄氏度以下、十几年如一日的训练生活，是基层教练与一群十几岁孩子及他们背后的家庭，共同面对的寂寞与坚守。近日，新晚报记者随队采访一个月，为您揭秘“冠军摇篮”里不为人知的一面。

硝烟弥漫下的群雄争战

国青队双人滑一天的训练，是在此起彼伏的“嘭嘭”声中开始的。主教练栾波站在冰场边，看着所有运动员同时练习。每组完成一个动作，都会一左一右滑回栾波身边，回看被iPad拍下的动作，再接受栾波“比iPad还火眼金睛”地挑毛病。

“嘭嘭”的巨大声响，来自平均只有40公斤重的女孩。她们被男伴们抛出一瞬间，在距冰面1.5米的空中飞速旋转，像燕子一样单足落冰，“嘭”的一声，“飞”出至少6米远……5年来，国际滑联对规则的不断修改，使花滑相比其他项目，正疯狂进化。它迫使运动员只有不断拿出更高难度，才有望在国际赛场争到一席之地。接受本报采访时，栾波形容花滑四大项（双人、男单、女单和冰舞）是“硝烟弥漫下的群雄争战”。

这种态势下，隋文静去年5月动了手术，双足“大修”。10个月后，她与韩聪拿下世界冠军。栾波认为结果“意料之中”，“高难动作对他们已经太轻松了，就好比‘储钱罐’，储了足够多了”。

中国双人滑在抛跳、托举和捻转上拥有世界高难度技术。国家队双人滑选手包括隋/韩在内一共6对12人，其中9人出自栾波之手；国青队7对选手中，4对目前跟栾波在哈尔滨训练。成绩最好的是高誉萌和解众，今年世青赛第三，牵手仅一年——这是双人滑少见的出成绩速度。

这项运动与体操相似，需要高难的技巧。高誉萌是在十一二岁开始练抛跳的，当时体重只有30公斤。她回忆第一次被抛出去的感觉：“嘭”的一声摔到冰面，感觉“五脏六腑移了位”……

各种炫目的抛跳、捻转、托举，每堂训练课上，他们要做20-30次，要用身体记忆熟练掌握动作要领。

4月的哈尔滨春花绽放。花滑运动按惯例进入休整期。但国青队训练照旧，每天除陆地训练，上下午各两小时上冰。高誉萌和解众两小时内要完成20多次抛跳，以及托举，女伴被男伴一只手举到空中，上下翻转二三十次。

这是“攻坚”阶段——不能练伤，同时高难动作必须尽早突破，毫无捷径，一开始只能靠摔。女孩们把身体绑上护垫，系紧头盔，像个小“太空人”。但多少影响了做动作，因此他们更习惯只穿一件单衣，在零摄氏度以下的冰面，在反复试验、反复摔倒、反复接近崩溃里，依靠身体记忆，完成动作的默契。

女孩们一边和地心引力对抗，一边对抗不断发育的身体。因为每长0.5公斤，男伴必须用多出2.5公斤的力来完成托举。栾波的办公室有台卖菜秤，孩子们每天清晨过来“称肉”，多0.5公斤，就要给训练“加码”，迅速消灭。栾波为此经常星期天跑来“加班”盯着：“小姑娘平时吃不饱，一休息准长两斤。这种项目，体重一旦失控，前途就没了。小孩子又不成熟，容易自暴自弃。要耐心，不能骂，要不断鼓励，让男伴陪着一起减。”

女孩子们的餐盘里没有主食，只有鱼、虾、青菜和肉。男孩不能吃太胖，更不能营养缺失。

不训练的时候，高誉萌和其他小姑娘一样，尽量待在宿舍里保持沉默，以保存身体的能量。她老家在天津，7岁那年在电视里看到申/赵比赛，喜欢上滑冰，从此开始了异乡的训练生活。

这些队员多来自异乡，住在体育学院研究生宿舍里。他们的微信朋友圈只有队友。相比其他同龄人，他们更早学会洗衣服，解决生活遇到的问题。他们多出自清贫的家庭，个性温和、坚韧，能吃苦。

这正是双人滑所需要的。男孩们必须尽早成熟起来。要随时承受女伴的冰刀不小心踢伤自己，学会谦让，消解与女伴训练中产生的“摩擦”。18岁的队员郭云志告诉记者，他与女伴培养感情的方式是打台球。默契，是双人滑的关键一环，“除了睡觉时间，几乎形影不离”。

教练是朋友，也是母亲

如今，中国双人滑更多依靠扎实的基础和从小培养起来的艺术领悟力。

隋文静和韩聪十几岁时滑“西部牛仔”风的曲子。两人穿着“红格子情侣装”，用眼花缭乱的托举和“放飞自我”的表演，“撩”得国际裁判兴奋不已。栾波很早察觉到韩聪对音乐的敏感，她为两人每周安排芭蕾和节目编排课，确保高难技术同时，提高艺术领悟力。

艺术表现曾一直是中国的软肋，花样滑冰是一种完全的西方艺术。但花滑世界格局已发生巨变，亚洲人被证明非常适合这项运动。基层训练可以实现东方文化与西方审美的融合，从“摇篮”里补短板。

哈尔滨市体育局主管训练和竞赛的副局长佘选新也认为，栾波的技术指导国内顶尖，并受到国际认可，“是一个肯花心思、创新型的教练”。她更多采用“启发式”，结合队员自身特点选择比赛曲目。“听到这段曲子，你第一时间想到了什么？”她建议队员“自己先滑滑看”。她引导队员们查阅和音乐相关的所有歌舞剧和电影资料，主动走进情境里。

队员们的文化课有限，能保证国学和英语。训练之外，栾波更多是老师与母亲的角色。“我们当年不干运动员没饭吃，现在不是了。但你无论干什么，要先学会做人。”她从生活的点滴方面来规范：吃饭不能浪费，待人要懂礼貌，不能随地扔垃圾，运动器材用完要归位……每天训练完，孩子们用赛场上的谢幕礼仪向她告别。

51岁的栾波，在她41岁那年生下儿子。临产前两三天，她挺着肚子站在冰场边指导。“当时所有家长都挺震撼，孩子们受到特别大触动。”韩聪的母亲董云向记者回忆，栾波用一种言传身教的方式，“她跟队员们说：咱身穿国家队服，说大了是为国家，说小了是喜欢、是爱。你爱这个，那你就为它坚持下去。”

栾波仍在不断调整自己的训练方式。比如，用微信昵称来称呼队员，罚测验输了的队员跑去各个宿舍给队友们擦地，纵容男孩们在训练时突然“抽风”表演“男男双人滑”，还带头鼓掌……

她努力让漫长而枯燥的训练变得“柔软”，让孩子们脸上有笑容。

“摇篮”里的人才争夺战

热度退去，现实“骨感”。花滑人才萎缩得厉害，基本“没的可选”。

中国花滑目前的培训体制是：业余体校、少数俱乐部——地方专业队——国青队——国家队。专业运动员仍产自东北。地方队中，辽宁基本放弃，吉林只有省队和长春队，黑龙江有省队、哈冬训队和齐齐哈尔队。市体育局副局长佘选新给出的数字是，哈冬训专业花滑运动员一共30多人，全市从事业余花滑的青少年100多人，其中一部分只参赛，平时不训练了。

目前，一些小运动员直接从业余体校转到国青队，因为“没的可选”。三五岁的小孩练单人滑，到10岁左右可以被挑去练双人。栾波告诉记者，现在已经比从前好多了，国家可以帮助选。但尖子拿不到。她只能依据两个原则：单人滑特别好的不选，自己不愿意滑双人的不选。

中国目前有12对可参赛的双人滑选手，水平参差不齐。数量确实比以前多，但就双人滑强国而言，捉襟见肘。在美国、俄罗斯和加拿大，双人滑选手都有三四十对不止。人们一直认为中国双人滑在“批量生产”。“其实是‘限量生产’。“栾波说，”只不过选出一对，用成熟的技术加以训练，使成才几率提高。但人才基数很少。”

俱乐部也被认为是对后备人才的补充。现实是，可选的人才也少之又少。记者了解到，在北上广和很多南方的花滑俱乐部，初级水平的教练月薪就轻松破万，而哈尔滨的专业队里，一名正高职的教练月薪在6000元左右。不少专业运动员在还没达到顶峰时选择退役，转投俱乐部执教，一定程度影响了俱乐部训练水准。

基层教练员也在流失。佘选新告诉记者，哈冬训曾有8名专职花滑教练员，现在仅剩4人左右，有的退休了，有的去了俱乐部。目前哈尔滨各区体校中，只有道外区还有两名花滑教练。几年前，很多区县还有自己的教练班底。

但栾波一直都在。

相比两三年就可以出成绩的短道速滑等项目，花滑的培养周期更为漫长。单人滑通常学习四五年才能参加市级比赛，8至10年参加全国青少年专业比赛。另外，对普通家庭来说，花滑的成本或许高昂。解众告诉记者，进入国青和国家队，冰鞋、服装和吃住方面会得到一些支持。但在此之前，包括冰鞋和训练费等全是自己负责。一个十二三岁的男孩，如果脚长得快，一年要换4双冰刀，每双七八千元。

但中国花滑从前方频传“捷报”，是这些家庭的精神支点。高誉萌/解众更是眼前实实在在看得见的希望。这些孩子们的家长，有的在体育学院附近租房子，开食杂店、做小生意，为了落脚在这儿奔波赚钱。

这是他们全部的希望。他们为自己的孩子如今身在国青、受教金牌教练栾波而骄傲。即使，他们中很多人一开始根本不知道花样滑冰是什么。

冰场太少，哈尔滨花滑市场静悄悄

“像乒乓球一样，参与的人多了，人才可选空间大了，才能发展。”

上世纪五六十年代，虽然哈尔滨与世界隔着遥远的距离，但天然环境激发的对冰雪运动的热爱，让这座北方老工业城市成为新中国花滑最强劲的“摇篮”。直至2000年前后，哈尔滨有场地条件的中小学和高中，冬天还会浇灌冰场，体育老师专门教学，校方为学生出借冰刀。

不仅是校园和工厂，那是一个连广场、公园和马路边也“遍地是冰场”的时代。

现在，即使花滑有中考政策加分，也无法“刺激”到家长。“现在的孩子别说滑冰，恐怕连睡觉的时间都没了。”栾波说。

花滑如今在哈尔滨并没有更好“拥抱大众”的原因，栾波认为，说到底还是冰场太少。花滑要想发展，专业冰场是硬件。现实是，别说运动员缺少花滑专用冰场，连针对普通市民的室内冰场资源都少之又少，大大影响到人才的启蒙和挖掘。哈尔滨目前只有红博中央公园冠军滑冰场一块室内商业冰场，上面的常规课只有冰球班。

冬奥会花滑季军陈露退役后一直从事花滑推广。她认为任何运动项目一定要有广泛的群众参与，“就像乒乓球，参与的人多了，人才可选空间大了，竞争激烈，才能真正发展”。

现在，南方城市对这项运动的热情程度超过北方。2015年和2016年，央五体育频道不仅直播了世界花滑大奖赛总决赛，还直播了此前所有分站赛，收视率一路走高。在申雪/赵宏博创建的中国第一个花滑商演品牌“冰上雅姿”7年的推广中，台下观众至少六成是南方粉丝。

在中国，花样滑冰已经从冷门走向大众。佘选新坦言，在北京和南方等地，很多家庭有条件、有热情并乐于埋单。相较南方市场对花滑需求的火爆，在哈尔滨，不仅俱乐部，连商演和赛事市场也“静悄悄”。

用市场“反哺”

打造本土品牌，用商业化运作“反哺”，或可成为思路。

2015年12月末，全国花滑锦标赛在黑龙江省冰上训练中心开赛。参赛的选手，包括今年芬兰世锦赛第三名的哈尔滨男单名将金博洋，可谓一众世界高手。比赛两日，观众席上除了选手们的亲友，更多是从南京、杭州等城市，甚至从日本特地赶来的冰迷。遗憾的是，那场比赛并未售票，也没有做过任何宣传。

这也是近年来国内花滑市场化推广的一个缩影。

从国际上看，冬季项目除了冰球，唯有花样滑冰达到了职业化程度。而在国内，运动成绩的提升与粉丝的激增，并未成为这项运动后备人才的催化剂。在“摇篮”哈尔滨，相对小众的粉丝群及高水平赛事资源的缺阵，使花滑始终没有得到全面推广。

“冰上雅姿”利用对花滑运动员的商业化运作，用7年时间，将国内花滑普及推向一个高点。与此同时，商演“搭台”给了中国运动员与国外高手切磋交流的机会，这也对体育项目本身实现了“反哺”。

这或可成为一种思路。不少承接过体育赛事的文化产业相关人士接受本报采访时表示，哈尔滨具备开展国际化赛事、打造本土花滑商演品牌的市场化运作基础。一旦成型，不仅可以实现对训练经费的一定补充，更能给年轻小将历练的机会。同时，它能极大拉动龙江冰雪旅游文化相关产业发展，盘活“摇篮”资源。

芬兰世锦赛结束不久，国家领导人接见了隋文静和韩聪等中国花滑名将。远在哈尔滨的栾波再一次在《新闻联播》里看到了昔日的弟子。这位深耕基层27年的教练，感慨万千。她对记者说：“未来道阻且长，但不断有曙光与希望。”

（新晚报记者 王坤 张堃雷/文）