视界波：国足的绝对大佬 里皮急眼也怒吼骂娘

编者按：

撰文/赵宇

不知道马塞洛·里皮先生是否感受到了春城的善意。这里空气清新，物价低廉，球迷热情——在踩场训练时，场外的加油声浪穿透空旷的坐席，在拓东体育场内回荡，像客气但按捺不住内心的叩门声。

重返这个足球第三世界国家，里皮清楚自己要面对怎样烈度的渴望。他依然抽着雪茄，发表着让人热血沸腾的更衣室演讲，在球队事务上力排干扰，大权独揽。媒体不能接近他。对当地的高官，他也只给了五分钟，喝杯速溶咖啡的时间。

对68岁的银狐来说，可能昆明的另一个特质更重要：高海拔让这里空气阻力小，球速更快。

在带队12天训练之后，功勋卓著的意大利人站在了亿万受众的灼热目光中，这目光期许他成为中国足球前进的加速器。

场面完全占优，球员恢复自信，一扫颓然之势。里皮是一剂药，中国足球的止痛药。

中卡之战结束哨声响起后，里皮没有在场地里逗留，独自转身离去，脸上看不到任何喜悦之色，哪怕媒体和球迷都已经很知足了。赛后新闻发布会上，他连总结比赛的过程都省略了，“记者们有什么问题直接问吧……”心里不爽时，他经常会这样。

带队训练12天，取得了一场0比0的平局，里皮心有不甘，他觉得中国队配得上一场胜利，还有进军世界杯的希望和可能，“至于这支球队较之过去发生了哪些变化，你们自己会有判断，群众的眼睛是雪亮的。”

视界波：国足的绝对大佬 里皮训练急眼也会怒吼骂娘

集训第一天就因个别队员迟到发了脾气

“里皮带你们的时候是什么路子？”、“训练什么风格？”、“队伍管理严不严”……中国足协正式宣布里皮担任中国男足国家队主教练后，恒大队员的电话一下子变成了热线，他们像“知心大哥”那样给不熟悉里皮的队友描述自己对意大利人的印象。没正式见到里皮之前，不少国脚都有些忐忑。

10月31日，中国足协发布了最新的国家队集训通知，像以往一样标注着球员们的报到时间：所有队员必须在11月3日中午12：00之前抵达昆明海埂基地。这样的“报到时间”在以往国家队执行得并不严格，一些队员下午两、三点到同样可以赶上傍晚的训练。

不过由于这是里皮第一期集训，队员们不敢有丝毫的怠慢，几乎所有人在报到当天都起了个大早，个别队员为了赶上早晨六点半的飞机，提前两个小时就从床上爬了起来。

可即便这样，还是有三、四名队员因航班晚点、堵车等原因比规定报到时间晚了一个小时。里皮没有直接批评迟到的球员，但却向队里的管理人员表达了不满情绪，他不希望任何一个人迟到，哪怕有看上去合理的理由。同球员们第一次见面时，里皮特意提到了有队员迟到一事，并且明确告诉所有人：“这是第一次，也是最后一次。”

里皮对于时间的执着堪称偏执

里皮的时间观念很强，有时甚至会给人一种“时间强迫症”的感觉。11月5日晚七点半，中超颁奖典礼在昆明举行，部分获奖国脚要前往现场参加典礼。球队那天下午有常规训练，队员们训练结束后要立刻洗澡、吃饭、换衣服。即便这样，时间还是会很匆忙。

队员们的晚饭时间是傍晚6：45开始，球队工作人员询问里皮参加颁奖典礼的队员是否可以尽快吃完饭，7：15从基地出发。后者的答复是：不行，他们可以提前换好衣服，但必须等到7：20才能结束晚餐。里皮不希望队员们参加活动影响了正常吃饭，至于队员们后来在颁奖典礼上迟到了十分钟，这显然不是他要考虑的。

中超公司曾打算邀请里皮出席颁奖典礼，结果也遭到拒绝。“他肯定不会出席的，这个想都不用想。”在一位国足队内人士看来，里皮自己身为国家队主教练，首先考虑的就是训练、比赛不要受到影响。至于其他活动，他根本不愿意参加。

集训生活中的里皮是个无趣的人

里皮来到昆明之后受到了外界的高度关注，云南当地的高官在他抵达时亲自在海埂基地内迎接。当该领导提出要设宴接风时，里皮选择了婉拒，他不愿意参加这种恭维客套的社交活动。两个人只是在海埂基地内喝了一杯咖啡，用时五分钟。

不管是最开始住在海埂基地，还是后来搬到市区的五星级酒店，里皮都不愿意过多应酬。他除了带队训练和教练组开会之外，就是在房间里看比赛录像，看电视，抽雪茄烟。他房间的电视永远锁定在央视体育频道，播什么看什么，NBA比赛直播也是他的最爱。有一次见到央视出镜记者，老头会笑着对她说：“我知道你，在电视上看到过很多次。”

论抽雪茄烟，里皮绝对算得上是老炮儿，有30多年的雪茄烟龄，没事时就会点上一支。他过去30多年只抽一种雪茄烟，这种烟产于比利时，中文名叫麦托卡，并不太粗，一个包装盒里装有五支，属于迷你型雪茄，要专门从欧洲运到中国。平时需要积累很多存货，以备不时之需。虽然自己身家上亿，但抽的雪茄却很廉价，一盒也不过两、三欧元。

抽雪茄几乎成为了里皮业余生活的全部

有细心的工作人员发现，里皮抽烟时不会让烟在自己嘴里停留很长时间，慢慢回味，而是吸进去就吐出来，这也是老头抽雪茄时和别人不同的地方。心情好的时候，里皮会主动塞给球队工作人员一根雪茄，让他尝尝味道。劲大，上头，晚上抽过之后影响睡眠——老头最爱的雪茄烟给人留下了这样的印象。

很多球员和国家队工作人员都觉得生活中的里皮有些“无趣”。集训时只在球队餐厅吃饭，和自己的教练团队坐在一个桌上，饭量不大，话也不多。海埂基地专门为教练组准备了西餐，结果发现在中国生活多年的里皮早已习惯了中餐。不过他要求队员们要多吃西餐，这样可以更好的补充能量。

对于在工作期间的吃住，里皮不是很挑剔。可是对于具体的业务，他却很在意，不愿让外界过多干扰自己的正常工作。国家队每次集训时都会拍摄大合影，这已成为习惯，这次当然也不会例外。当工作人员告诉里皮要在训练前拍摄合影时，他非常不理解：“为什么要这么做？不拍行吗？”

工作人员反复解释后，老头才勉强同意，不过只给五分钟的拍摄时间。以往拍摄合影时，摄影师会登上梯子拍摄几张，然后下了梯子再拍摄几张，这样做也是为了方便选取最佳角度。

可这次合影时，工作人员刚在梯子上拍了两张，准备下梯子拍摄另外角度时，里皮突然鼓掌表示感谢后就起身离开。看到教练走了，队员们也都各自散去准备训练，弄得工作人员有些尴尬，“可能他不知道还要拍另外的角度，也可能是因为当天下雨怕球员冻着，或者影响训练，总之跟以往拍合影时完全不一样……”

里皮本打算把国足半个月训练全封闭

对于媒体，里皮始终保持着足够的距离。以往国家队第一天集训时主教练都会主动接受媒体采访，介绍一下集训备战情况，可里皮却不这么做，而且通过球队工作人员明确告知媒体，自己在集训期间不会接受任何单独采访。

果然就像说的那样，从集训之初到中卡之战前的半个月时间里，里皮只有过一次公开表态——比赛的赛前新闻发布会。新闻发布会时间紧张，只有六个记者获得了提问的机会。

有人认为里皮这样做是因为重要比赛即将来临，心里有些压力。不过熟悉里皮的人都知道，他执教恒大时也基本上是这样：很少接受的单独采访，只是赛前、赛后发布会才会对外发表一些关于比赛的公开态度。高兴时话很多，不高兴时连发布会的开场白都会省去，“没什么可总结的，你们直接提问。”

国足在昆明的训练地点位于海埂基地15号场，场地北侧设置了一个不大的媒体区。第一天挤进了100多名记者，颇有些北京地铁早高峰的感觉。后来球队工作人员专门又给媒体区扩大了一些空间，可是来看训练记者的人数却越来越少。

出现这种情况的原因很简单：球队的训练太封闭了。球员们从球场南侧进入，和北侧的媒体区隔着最远的距离。球队每天训练只开放前面热身的15分钟，一到核心内容就立刻封闭。即便这价值不大的15分钟热身训练，也会安排在距离媒体区最远的地方。

“快拍啊，里皮亲自摆放训练器材和标志物呢。”一次训练开始前，一位电视台记者提醒身旁的摄像。“不用拍了，这素材太多了，每天能拍到的就是这些……”

还有一次训练，里皮召集所有队员坐在场地中央晒着太阳听自己讲战术，记者们唯一可以看到的就是30多人围坐在一圈的静态画面。这样的“战术课”讲到一半时记者们就听到了国足新闻官那熟悉的声音：“各位老师，开放时间到了，我们开始封闭了……”

其实按照里皮最开始的计划，国足的训练完全封闭，连现在开放的这15分钟都不会留给媒体，球队工作人员和教练组反复磋商之后才勉强保留了下来。高洪波执教国家队时也是每天只开放训练前不重要的15分钟，但基本上每天都会安排一两名球员接受采访。可是里皮的国家队基本上隔几天才会安排一次球员采访。集训半个月，只安排了三次球员采访，这也不禁让很多媒体人感叹：“原来里皮的训练比高洪波还要封闭。”

平时温文尔雅 但训练急眼时也会骂娘

对媒体不太感冒是里皮的一贯作风，他把球队训练看得比什么都重要。他在日常训练时会早早来到训练场，一步步丈量场地，把需要把摆放的标志物亲自归位。

过往的履历让他拥有足够的权威，站在训练场上常常给人一种不怒自威的感觉，队员们管这叫“气场足”，“老头儿站在那里其实也没什么表情，但所有队员都不敢造次，毕竟他是里皮。”

队员们在训练时多次做不好后，里皮会立刻叫停，然后冲上去大声喊叫，一副凶巴巴的样子。被批评的队员吓了一跳，训练结束后私下里找恒大队员求解：“老头这也太凶了吧，是不是对我有什么意见？”

听到这话，被求解的恒大队员微微一笑，“这算什么？老头要是真急眼了还会骂娘呢，现在只是喊声比较大而已。”据恒大队员透露，里皮只是在球员反复强调之后都做不好的情况下才会发怒、骂人。不管是在恒大还是国家队，里皮发怒时球员们不敢有任何造次，都会乖乖的顺从。

里皮总会把每堂训练课的内容写在一个小纸条上

带国足备战的这半个月里，他偶尔会发怒，但还没有骂娘，毕竟和部分队员还不是特别熟悉。国家队现在有三名意大利语翻译，全部都是他在恒大时的老部下，这些翻译的情商很高，即便里皮训练时真的骂脏话了，他们也不会直接翻译出来。

以往国家队总是强调根据不同的对手设计不同的战术和比赛阵容。可里皮却不这么做，他在见到队员的第一天就明确表明立场：“你们做好准备，我要踢433阵容，接下来会告诉你们每个位置的具体要求。我们的时间已经不多了，希望你们能够尽快掌握每个位置的要求。”他在恒大执教时就采取的这种理念，到国家队后基本上照搬了过去的思路。

里皮平时说话慢条斯理，温文尔雅，但每一个字都掷地有声，从没有废话和客套话。而且对于业务足够严肃，开不得半句玩笑，“他要求我们训练时必须严格执行他的战术理念。他掌控着球队的一切，所有东西都要听他的。”国足队员说。

每次训练之前，里皮都会从兜里拿出一张事先写好的小纸条，上面写着今天的训练内容，以及球员分组的情况。刚和队员接触，有些人还无法完全通过脸部特征识别清楚，老头用这种最笨的方式记录着训练内容，生怕出现差错。多数国足队员都表示，里皮训练严苛，他要求队员在训练中的表现必须达到自己理想中的效果，“否则就会叫停，直到满意为止。”

从开始集训到11月15日同卡塔尔队比赛，国足只有不到半个月时间来磨合，因此里皮几乎每堂训练课都会演练阵容，给队员们讲述位置要求，他一直告诉队员们“要自信起来”，要拿出在俱乐部比赛时的那种自信。

“我来到这里就是希望能够带着你们完成一件看似不可能完成的任务，请你们相信我。同时我也希望你们每一个人都拥有足够的自信，让我们一起走向成功。”这是里皮第一次见到队员们时的开场白，“要自信起来”成了里皮重复最多的一句话。

里皮一人掌管球队不再有领导和官僚

训练时很严肃，但对于球队的生活管理，里皮的做法却很灵活，哪怕他掌控着球队的全部。如果高洪波继续担任国家队主教练，球队半个月恐怕都会住在海埂基地里。这里环境封闭，很难与外界接触，队员们也曾在私下里吐槽像是关禁闭。

里皮上任之后，球队只在海埂基地住一周就搬到了市区酒店。队员们晚上可以到酒店周边散散步，也可以去酒店旁边商场二楼的游戏厅打打游戏，或者一楼的咖啡厅闲坐。所有的这一切，里皮都不会干涉。

球队有时上、下午各训练一次，有时只是下午训练。上、下午都训练时，里皮会严格要求队员们按时吃早餐。如果只是下午训练，那么队员们即便不吃早餐也不会被批评。用队员自己的话来说就是：“老头不会逼着你去吃早饭，’凭自觉。”

球队踢完8号的教学赛之后第二天，里皮专门给队员们放了一天假。所有人都可以自由活动，只要在晚上十一点之前归队就可以。虽说是这么要求的，但里皮也不会去查房，还是“全凭自觉”。在他看来，现在的国脚都是职业球员，应该知道自己哪些事该做，哪些事不该做。

从这次集训开始，国家队基本上没有任何务虚性质的动员会，但凡开会就是业务学习——讲战术，分析对手比赛录像。以往国家队集训时总会有足协领导跟着，而这一次队中不设置任何足协领导，就连领队都是助理教练李铁兼任。

足协主席蔡振华11月5日上午来过海埂基地一次，只是同里皮沟通了半个小时，并没有像以往那样前呼后拥走到球队训练场边观看训练，也没有跟队员有任何直接接触。

平时温文尔雅 但发起火来没有人不怕

目前的国家队没有领导，没有官僚，完全是里皮一个人说了算。哪怕是球队训练是否开放、是否安排队员接受采访的小事，也由里皮拍板决定。记者们会听到国家队工作人员这样回复：“呃……这个事得征求一下主教练意见，他不同意，我们可不敢擅作主张。”

不过据了解，里皮在日常管理时并没有说过什么事都要征求自己的意见，可他的那种气场和权威性又让国足工作人员不得不这样去做，“有的时候这个尺度你很难拿捏，毕竟里皮在任何一支球队执教时都是自己一个人说了算，你也不知道什么事情该向他请示，什么事不该向他请示，所以干脆大事小事都汇报一下。”

随着比赛的日益临近，一些过去和里皮共事过的人也都提前给身边的人打好了预防针，“距离比赛越近越要和老头保持距离，他那个时候会有一种焦虑症，点火就着，发起脾气来很可怕。”

11月的昆明充满善意。球迷在上下半场各自的12分钟到来时，打开手机手电筒，拓东体育场星辰灿然。马塞洛·里皮先生早已经历过足球世界的一切。冬季的夜晚降临，凉气沁肤，这位远渡重洋的老人家不住地摩挲着自己的关节，指望着摩擦的热，能驱赶走绕骨的疼。

中国对卡塔尔赛前，新闻发布会的结尾，客队主教练福萨蒂说：“谢天谢地，比赛不是里皮对福萨蒂。”

赛后的发布会，记者把乌拉圭人的再次挑衅带给了里皮：“福萨蒂先生说，中国队今天踢得不错，但12强赛最后一场我们还要碰面，中国队赢不了。”银狐的脸上闪过一丝轻蔑：“我同意对方主教练前半段的话……但后半段，不知道卡塔尔队从哪来的自信。比赛要一场场打，每场比赛都有自己的故事。谁也不知道我们最后一场有没有机会赢球。”